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Hotărât lucru, pe la patruzeci de ani încep grijile bărbatului. 
Cu câţiva ani în urmă aş fi zâmbit auzind afirmaţia de mai sus, 
dar de când întârzii dimineaţa în faţa oglinzii, studiind pe 
propriul meu obraz „ravagiile timpului”, iau lucrurile în serios. 
Primul articol de cosmetică l-am citit acum două-trei luni într-un 
„Magazinul”, şi de atunci mă surprind tamburinându-mi 
degetele pe ridurile din colţul ochilor, abia stăpânindu-mi 
tentaţia de a da lovitura la cutia de cremă „antirid”, aşezată 
ispititor în prim planul zecilor de sticluţe şi borcanele înşirate pe 
etajera de sticlă. „Ce mama dracului, am ajuns ca femeile!” mă 
înfurii pe mine şi mă mulţumesc să-mi masez uşor, de sus în jos, 
rotind în jurul ochilor - ca în articolul din revistă - obrazul meu 
cam tăbăcit. Îmi amintesc că bunicii şi unchii mei au trăit mult, 
şi mă bucur, dar toţi au avut obrazul cam boţit, şi mă întristez. 
Ar fi bine să semăn cu un frate al mamei, bărbat frumos, mort 
într-un accident de maşină, în floarea vârstei. Dar poţi să ştii cu 
cine mai semeni, ereditatea asta a rămas un mister, de care 
oamenii de ştiinţă ar face bine să se ocupe, şi să mai lase 
zborurile în lună. Chiar aşa, „lună” ne trebuie, le-am terminat pe 
toate aici? Spaţiu cosmic! Mersi, şi „spaţiul locativ” ce facem cu 
el? 

Ca în fiecare dimineaţă, sunt trezit din gânduri de nevastă- 
mea. Intrigată, după ce dă un timp târcoale, nu mai poate de 
curiozitate şi bate-n uşă. 

— Dima, ce faci, dragă, nu vii? 

Un obicei rar în alte case, la noi împământenit şi imposibil de 
schimbat: soţia mi se adresează pe numele de familie. Il 
rosteşte firesc, încât cei care mă cunosc de curând nici nu-şi dau 
seama că acesta nu e numele meu de botez. 

Nu-i răspund. O las să se perpelească, şicanată de cine ştie ce 
gânduri. 

— Se răceşte cafeaua, dragă. 

Atâta rău cât se gândeşte ea la calea! Ar fi în stare să facă o 
gaură în uşă. Ca să-i sporesc şi mai mult curiozitatea, stau 
neclintit. Aş fi putut să dau drumul la apă şi să creadă că sunt 
sub duş, dar s-ar linişti, şi eu nu vreau să se liniştească. Pe la 
patruzeci de ani, bărbaţii devin sadici! 

— Întârzii, să ştii! 

Ultimele cuvinte sunt rostite categoric, ca şi când, într-adevăr, 


ar fi îngrijorată că întârzii la serviciu. Mormăi ceva, neinteligibil, 
ca s-o aţâţ. 

— Ce spui? 

Mormăi iar ceva, ea tot nu înţelege, se-nfurie de-a binelea şi 
pleacă pufnind ca un leu în arenă. 

— Treaba ta! Poţi să stai cât vrei! 

Mi-am terminat masajul, mă mai privesc odată în ansamblu, şi 
apar, afişând aerul unui copil nevinovat. Nu mă mai refer la 
incident, deschid o discuţie oarecare, prefăcându-mă tot timpul 
că nu văd nemulţumirea de pe chipul ei. Imi place când îşi 
strânge gura ca o pungă, pe care vrei s-o explodezi, şi când îşi 
apropie sprâncenele într-o linie dreaptă care uneşte, ca o punte, 
ochii sclipind de furie. 

— A telefonat cineva? 

Am mai întrebat de două ori. Aseară am ajuns târziu acasă şi 
obişnuiesc, a doua zi, să întreb dacă nu m-a căutat cineva. 

— Ţi-am mai spus că nu. 

— Am uitat. 

— Uiţi cam multe de la un timp. 

— Oi fi îndrăgostit. Parcă îndrăgostiţii uită repede. 

— Ihî! 

Nu ştiu ce înseamnă acest „îhî”, dar pare ceva ameninţător. 

Mănânc oul, sorb cafeaua, mă simt balonat. 

— Te-am rugat să nu-mi mai ungi pâinea cu unt. 

— Altfel nu e bună... 

— Dacă-mi place mie aşa! ridic tonul, scos, pe bună dreptate, 
din sărite. 

Are obiceiul ăsta rău de a-ţi da să mănânci ce îi place ei, de a- 
ţi cumpăra cravata care-i place ei pantofii care decide ea că-ți 
vin bine. 

— Ţi-e teamă că te-ngraşi? 

— Mi-e teamă, şi ce-i cu asta? Poftim, mi-e teamă! Nu văd 
nimic rău în asta. 

— Nu te mai place? 

— Nu! 

Punct. Aici e punctul culminant al discuţiilor noastre. Nici nu 
poţi urca mai departe, fără nimic concret. Numai pentru că un 
bărbat întârzie câteva minute în baie, nu-i poţi face un scandal 
în toată regula. A, dacă prin carneţelul meu de telefoane ar 
apare un număr de telefon suspect... s-ar schimba treaba. Am 


găsit de câteva ori semnul de la carneţel schimbat, dovadă că s- 
a căutat în el numere compromiţătoare. Până la descoperirea 
lor, punctul culminant al înfruntărilor noastre absurde rămâne 
acest categoric „nu”, pe care îl rostesc cât pot de sec. Dincolo 
de el, toate încep să se petreacă normal. Eu îmi beau cafeaua, 
ea îmi perie haina, eu îmi cercetez carnetul cu însemnări, să văd 
ce am de făcut mai întâi, ea îmi schimbă batista şi-mi îndreaptă 
nodul cravatei, pe care nu nimeresc niciodată să-l strâng chiar 
la mijlocul gulerului, apoi o sărut pe frunte şi plec gândindu-mă 
la prostia omenească. De ce ne-om fi şicanând fără rost? 

Dar abia se linişteşte atmosfera şi telefonul lui Mihai o tulbură 
iar. Mihai cunoaşte firea nevesti-mii şi se amuză de câte ori 
poate. Cea mai mare plăcere a lui este de a mă chema la 
serviciu peste program. Atunci nevastă-mea e şi mai 
circumspectă, iar el îşi dă toată osteneala să fie cât mai echivoc. 
De fiecare dată, după un astfel de telefon, urmează aproape 
identic următorul dialog: 

— De ce te cheamă la ora asta? 

— Ştiu eu?! Dacă aş şti, ţi-aş spune! De ce nu l-ai întrebat? 

— Mai bine spune că v-aţi înţeles. 

— Toate le citeşti pe dos, parc-ai fi nevastă de poliţist! 

Mă înduioşez, o sărut, ca să nu stea ca pe jar tot timpul cât 
lipsesc, şi plec. Ultimul meu gest o-nviorează într-o clipă, mă ia 
de gât şi recunoaşte: 

— Ce proastă sunt! 

Dezarmantă - nu? - ultima replică. 

Am luat obiceiul de a mă duce pe jos la serviciu. Nu locuiesc 
prea departe şi puţină mişcare îmi prinde bine. Maşina e o 
calamitate pentru condiţia noastră fizică. Cel puţin pentru mine. 
Sunt sigur că mă paşte obezitatea. Amân de mai mult timp să- 
mi fac analiza colesterolului, de teamă să nu-l descopăr crescut, 
şi între timp el se depune, se depune, îl simt cum îmi îngroaşă 
vinele. La picior mi s-a şi umflat una. S-a bombat sub piele, 
vânătă, ca o râmă dizgraţioasă. 

— Dumneata nu vezi că-i roşu? mă apostrofează, pe bună 
dreptate, un miliţian, văzând că n-am de gând să mă opresc în 
faţa stopului. 

Îmi place să privesc pietonii aşezaţi faţă-n faţă ca două 
armate medievale aşteptând cuminţi semnalul de începerea 
luptei. Apoi se reped, se întrepătrund, privirea mea caută 


degeaba victime în mijlocul caldarâmului. Numai eu mă izbesc 
aproape piept în piept cu un bărbat de 45-50 de ani şi-l fac să-şi 
scape ziarul din mână. Eu sunt de vină, merg distrat. Ridic 
ziarul, îi cer scuze, iar el face un gest nemulţumit, n-are nevoie 
de scuzele mele. Rămân numai cu imaginea ochilor lui, ca două 
picături de smoală pe un gălbenuş de ou. Sau are icter, sau o să 
facă. Îmi vine să mă întorc după el, să-l sfătuiesc să se ducă la 
doctor, dar e departe, merge şi mai grăbit după incidentul 
nostru. Cred că l-am lovit cu capul în piept. Nu ştiu cum să-mi 
explic, nici astăzi nu pot să-mi explic de ce, aş putea să mă laud 
că a fost o intuiţie, sau că am avut fler, dar n-a fost nimic din 
toate astea. Pur şi simplu fără motiv, obsedat de ochii lui 
galbeni, m-am luat după el. Cred că voiam, totuşi, să-i spun că e 
suferind, sau că pare suferind, ca să nu-l sperii, dar, n-am făcut 
nici douăzeci de paşi pe urma lui, că am şi aflat de ce se grăbea. 

O tinerică de cel mult douăzeci şi cinci de ani, cu faţa 
acoperită aproape în întregime de o pereche de ochelari enormi, 
de sub care abia răzbate vârful nasului, l-a întâmpinat 
zâmbindu-i atât de frumos, încât n-am putut să reprim în mine 
cel mai mârşav dintre sentimente: invidia. Să ai două 
gălbenuşuri de ou în loc de ochi şi să-ţi zâmbească atât de 
îmbietor o femeie frumoasă, trebuie să fii cel puţin şef de 
serviciu, dacă nu funcţionar superior la oficiul de închiriere. De 
altfel, tipul nu arată rău din spate, are o ţinută de bărbat 
viguros, sigur pe picioarele lui exagerat de lungi, de parcă 
merge pe picioroange. Poate că în ultima comparaţie a irupt 
gelozia mea masculină. 

Pare un cocoş tomnatic la braţul unei puiculiţe nadolene, plin 
de vervă, intenţionat tânăr în gesturile largi care vor să atragă 
atenţia. 

M-am ţinut o bună bucată de timp în spatele lor, până când 
mi-am amintit că trebuie să ajung la serviciu şi, cu părere de 
rău, mi-am refulat invidiile şi am făcut stânga-mprejur. 


* 


Încă din acest moment, trebuie să spun că lui Dima i-ar fi fost 
imposibil să-şi dea seama ce farsă nostimă i-a jucat 
întâmplarea. Dacă ar fi putut bănui măcar, ar fi uitat de toate 
invidiile lui masculine şi s-ar fi ținut scai de bărbatul cu ochii ca 
gălbenuşurile de ou răscopt. De ce? 


În orice roman poliţist există un spion, care trebuie să fie 
descoperit, de regulă în ultimele pagini, ca cititorul să nu lase 
cartea din mână încă de la pagina unsprezece, cum e cazul aici. 

Ei bine, în romanul de faţă nu există mister sau, mai bine 
spus, nu există misterul spionului. De la început cititorul este 
avertizat că bărbatul invidiat de Dima este chiar... spionul cărţii, 
acesta fiind motivul pentru care spuneam că întâmplarea i-a 
jucat o farsă nostimă cunoscutului nostru căpitan. In timp ce el 
se îndrepta agale spre serviciu, bărbatul cu ochii de gălbenuş şi 
frumoasa femeie cu ochelari cât prescurile vorbeau despre 
lucruri foarte importante. Dacă „invidia” l-ar fi împins pe Dima 
până acolo încât să tragă cu urechea la ceea ce-şi spuneau cei 
doi, cu siguranţă că „ceva” i s-ar fi părut curios, pentru că numai 
gesturile bărbatului erau de cocoş tomnatic îndrăgostit, nu şi 
cuvintele. 

— Vei fi legătura mea? întreabă el, în timp ce arată, printr-un 
gest cuprinzător, lumea din jur, ca şi când s-ar fi referit la ea. 

— Da... „Violonistul” e de părere că trebuie să acţionezi 
imediat. De ce ai întârziat? 

— Mici încurcături „acolo”. Dacă totul merge bine, avem timp 
suficient. 

Se opresc şi el îi prinde obrajii în palme, într-un gest de 
supremă gingăşie. E cel mai sincer gest de până acum, ochii lui 
galbeni o sorb cu vădită plăcere şi mult mai bărbăteşte decât îi 
permit adevăratele lor relaţii. Femeia simte, cu plăcere, că 
dincolo de obligaţia lui... profesională, bărbatul vibrează cu 
adevărat. Scena e de o verosimilitate pe care ar fi invidiat-o 
orice mare actor. 

— Altceva? întreabă el, cu tonul cu care numai o singură dată 
în viaţă rostim „te iubesc”. 

— Ţi-am adus un plic... Poate o scrisoare de dragoste, râde ea 
şăgalnic, scoțând din poşetă un plic obişnuit în care putea să fie, 
cu adevărat, o scrisoare de dragoste. 

__Şi el îl primeşte cu aerul că primeşte o scrisoare de dragoste. 
li sărută mâna, recunoscător. 

Toto - acesta este numele femeii - zâmbeşte vag în colţul 
gurii perfect desenate în culoarea cireşii pârguite. Bărbatul o 
studiază îndelung cu privirea lui galbenă, apoi o prinde de braţ 
şi continuă plimbarea. 

Ajunşi aici cu povestirea, constat că s-a comis o eroare, că 


relatarea faptelor trebuia să-nceapă cu cele petrecute cu 24 de 
ore mai înainte ca această întâlnire să aibă loc. Să reluăm firul 
faptelor cu o zi mai înainte... 


* 


Cu aproape 24 de ore în urmă, pe aeroportul Băneasa a 
aterizat, la ora fixată, avionul care leagă Zurich-ul de Bucureşti. 
E o noapte caldă, plăcută, liniştită, tot ce se mişcă pe aeroport 
pare tras cu aţa de o forţă nevăzută. Zgomotele motoarelor nu 
răzbat până în carlinga piloților grăbiţi să încheie ultimele 
manevre şi să simtă iar pământul sub picioare. Singur 
telegrafistul, contrar obiceiului, nu se grăbeşte să-şi încheie 
treburile, îşi strânge lucrurile cu gesturi încete, strâmbându-se 
din când în când, ca şi când cineva, din spate, l-ar fi îmboldit cu 
regularitate. Falca umflată explică pe deplin strâmbăturile lui 
caraghioase, pentru că, la fiecare junghi, îşi duce palma la obraz 
şi-l mângâie, dorind evident să-şi îmbuneze măseaua printr-un 
gest părintesc. Spre nemulţumirea lui, colegii nu sunt prea 
impresionau de suferinţa-i evidentă ba, dimpotrivă, fac haz fără 
nicio rezervă. Aviatorii nu sunt sensibili la durerile de măsele.. 

— Andrei, nu vii? îl strigă pilotul şef, Strihan, de jos. Hai, nu te 
mai văicări ca o babă! 

Drept răspuns telegrafistul îi face semn că mai rămâne, 
pipăindu-şi apoi, cu şi mai multe precauţii caraghioase, falca. 

Piloții îl lasă să-şi vadă de necaz şi se îndreaptă spre 
aerogară. Telegrafistul îşi scoate căştile, ia de lângă scaun o 
servietă burduşită de tot felul de obiecte, aruncate înăuntru de- 
a valma, şi se ridică în sfârşit, de pe scaun. 

E un bărbat de peste 45 de ani. Cu părul tuns scurt, sportiv, 
uşor încărunţit. 

Când ajunge în staţia de troleibuz scuipă ceva într-un coş de 
hârtii şi, se urcă în primul vehicul. Nu merge decât cinci staţii şi 
coboară, făcând semn unui taxi. Dă şoferului adresa şi se 
retrage într-un colţ, moţăind, ca orice om copleşit de oboseală. 
Numai după ce taxiul îl lasă pe marginea trotuarului din faţa 
unui bloc aşezat chiar în capătul unei străduţe liniştite, 
toropeala feţei i se risipeşte şi se îndreaptă hotărât spre poarta 
casei gospodăreşti lipită de clădirea impozantă. Se opreşte o 
clipă, ezită, intră cu mersul omului care se înapoiază seara 
acasă. Scoate din buzunar câteva chei înşirate pe un lanţ şi 


descuie poarta cu gesturi precise, repetate de mii de ori. Urcă 
apoi cele câteva trepte de la intrare în timp ce, pipăind, alege a 
doua cheie şi o vâră în uşa de la intrare. 

In vestiar nu aprinde lumina. Cu o mică lanternă studiază 
încăperea, plimbând fascicolul de lumină într-un insistent 
panoramic de-a lungul pereţilor, poposind pe obiectele ce par 
să-l intereseze mai mult. Un balonzaid agăţat în cuier îi reţine în 
mod deosebit atenţia. Stinge lanterna şi, pe întuneric, îi 
cotrobăie buzunarele, fără să găsească ceva deosebit. Un soţ 
cam gelos care a revenit acasă după o absenţă îndelungată? 

In hol ascultă ce se petrece în cele două camere care dau în 
această încăpere centrală şi, precaut, apasă clanţa celei din 
dreapta. O deschide brusc, să nu scârţâie, şi aprinde lanterna. În 
cercul de lumină, o femeie sare speriată din somn. 

— Ce-i... cine-i? bolboroseşte, încercând să spargă cu privirea 
zidul alb. 

E trecută de vârsta jumătate, dar mai poate reţine atenţia 
unui bărbat prin liniile pure ale corpului, aparent tânăr. Numai 
de aproape, calitatea pielii, uşor fanată, ar fi oprit elanul 
masculin. Părul lung se varsă în unduiri ample pe umeri, ochii îi 
sclipesc umezi, în lumina dură. 

— Cine-i? întreabă ea aproape strigând, adunând pledul la 
piept, într-un gest instinctiv de apărare. 

Cel care o luminează doreşte, desigur, prin tăcerea 
prelungită, s-o timoreze, şi reuşeşte, pentru că femeia se foieşte 
neputincioasă, ca o vietate paralizată de un jet de lumină, 
incapabilă să se smulgă din loc şi să fugă. 

— Ci... ne-i? şopteşte. 

Tremură nervos, dar nu de teamă, totuşi; un alt sentiment, pe 
care, în forme atenuante îl trăise de nenumărate ori în ultimii 
ani, o stăpâneşte. Până acum, de fiecare dată reuşise să se 
elibereze de el, dominându-l cu raţiunea: „Nu se poate să se mai 
întâmple aşa ceva”. Acum, raţiunea nu mai reuşea sa ţină în 
frâu sentimentul nelămurit de aşteptare terorizantă. În faţa 
acestui punct luminos încearcă să-şi spună iar: „Nu se poate”..., 
dar nu mai reuşeşte să-şi ducă gândul până la capăt. 

— Cine-i? repetă mecanic, cu glasul neaşteptat de liniştit. 

Bărbatul simte că pierde teren; în loc s-o vadă din ce în ce 
mai apăsată de tăcerea lui, se reculege. 

— Am un nume al dracului de urât şi greu de ţinut minte. Nu 


face să-ţi încarci memoria cu el. 

— Cine eşti? 

Întrebarea exprimă numai nerăbdare, curiozitate. 

— Am să-ţi spun un pseudonim, cu care am vrut să debutez 
ca actor. 

lronia asta... Un singur om îi putea vorbi astfel, dar nu putea 
să fie el. 

— Ce vrei? 

— Mai nimic. Vreau să stau de vorbă cu... 

— Cu cine? 

Întrebarea a ţâşnit neaşteptat de repede. Glasul şi-a schimbat 
deodată culoarea, devenind dur. Faţa i se aspri şi ochii sticliră 
crunt. Bărbatul din spatele lanternei simţi reacţia ei şi ezită, 
întrebându-se dacă a adoptat tactica cea mai potrivită. 

— Cu cine? insistă femeia, aproape agresiv. 

— Cu băiatul tău. 

— El nu e obligat cu nimic! strigă temătoare şi pornită în 
acelaşi timp. 

Un râs lent, aproape şăgalnic, deloc potrivit momentului, o 
enervă şi mai rău. 

— Cine pretinde că vârsta molcomește temperamentul, se- 
nşală! constată el. 

— Te-ai speriat? 

Râsul tărăgănat continuă, ca provocat de-o glumă bună. 
Bărbatul încerca, râzând astfel, să restabilească raporturile de 
mai înainte: s-o domine. De aceea nu renunţa la ascunzătoarea 
lui din spatele paravanului de lumină. Din umbră, el stăpânea 
jocul. 

— Nu mi-e teamă decât de mine. Nu-mi place să fiu pus în 
situaţia de a mă purta fără eleganţă. 

O ameninţa? 

Urmă iar un lung moment de tăcere. 

— Vreau să stau de vorbă cu fiul tău... 

— Nu! Nu! Lăsaţi-l în pace! strigă ea, dar glasul îi tremură 
nesigur. 

Din spatele lanternei apăru o mână care îi întinse o fotografie 
de mărimea unei cărţi poştale, pe care ea o recunoscu dintr-o 
aruncătură de ochi: fotocopia unei fişe. În colţul din stânga, 
micşorat la dimensiunea unui timbru, chipul ei la vârsta de 
douăzeci de ani. Într-un acces de furie, smulse fotografia şi-o 


rupse în zeci de bucăţi, bolborosind: 

— Nu vreau! Nu vreau să-ţi spun nimic! Lăsaţi-l în pace! Cu el 
n-aveţi nimic, trebuie să rămână liber, liniştit. 

— Douăzeci de ani nu te-a deranjat nimeni. 

— Dar am aşteptat, am aşteptat, am aşteptat! Ştii tu ce- 
nseamnă asta, s-aştepţi fără sfârşit, să tresari de câte ori sună 
cineva la uşă sau de câte ori cineva trece pe stradă şi priveşte 
spre fereastră? Ştii tu ce-nseamnă să măsori totul cu grija ta? 
Marius nu trebuie să trăiască aşteptând, ca mine. E la facultate, 
lăsaţi-l să-nveţe. : 

— De ce te pui de-a curmezişul carierei lui? Invaţă? Cu-atât 
mai bine. O să-l sprijinim să-şi termine studiile, să ocupe o 
funcţie bună, să plece-n străinătate la perfecţionare. 

— Nu se poate, nu se poate! E în vacanţă, plecat din 
Bucureşti. N-am să-ţi spun unde. 

— Ştiu că nu locuiţi împreună, dar ce rost are să mă minţi? E 
în Bucureşti. De ce vrei să-i zdrobeşti inima? Îl iubeşti... Nu ţi-e 
indiferent ce gândeşte despre mama lui! Vrei să afle adevărul? 

— Nu! 

Răspunsul femeii fu un strigăt scăpat din adâncul fiinţei, un 
strigăt neputincios şi implorator în acelaşi timp. 

Bărbatul simţi că a lovit în punctul vital şi se linişti. O avea în 
mână. Continuă repede, să nu piardă terenul câştigat. 

— Nu-ţi cer mare lucru... Aproape nimic. În câteva zile termin 
totul şi plec. Îţi vezi liniştită de viaţa ta. Nimeni n-o să te mai 
tulbure, după cum nu te-a tulburat atâţia ani. Marius n-o să afle 
nimic. O să creadă mai departe în puritatea mamei lui. De ce să 
dezlănţui o tragedie, când totul se poate termina atât de 
simplu? Crede-mă, nu-ţi cer aproape nimic. O să locuiesc aici 
câteva zile. Poate o săptămână, şi-ţi las bani să trăieşti un timp 
îndelungat. 

Vorbise intenţionat repede, argumentând, argumentând, să 
nu-i dea timp să gândească sub avalanşa de cuvinte. Când tăcu, 
se lăsă o linişte de adânc de ape. Bărbatul mizase totul pe acest 
mic discurs şi acum aştepta efectul logicii sale, aparent fără 
cusur. 

— Şi... ce trebuie să iac? şopti ea printre dinţi, recunoscându- 
se învinsă. 

— Aproape nimic, ţi-am spus. Mici servicii. O să le afli la timp. 
Marius... 


— Nu! Cu el n-aveţi nimic. 

— Bine! Foarte bine! Accept! Ar fi fost util... 

— El nu trebuie să ştie nimic. 

— Îţi promit. 

Cu totul pe neaşteptate, ea se răsuci şi apăsă butonul veiozei. 
Rămase cu ochii pironiţi în ochii lui, parcă ştiuţi, şi buzele 
începură să-i tremure în spasme scurte de vietate în clipa morții. 

Fără grabă, susţinându-i privirea şi considerând jocul încheiat, 
el îşi smulse încet mustata, şi sprâncenele, şi peruca... 

— Marcel! şopti ea totuşi mirată, deşi îl bănuise de la primele 
cuvinte. 

— Eu sunt, Cornelia... 

— Nu, Marcel!... Nu! Te rog! Te rog! Marius e un copil! 

Sări în genunchi, ca şi când ar fi avut de gând să se repeadă 
la el, dar se ghemui, lăsându-şi capul în piept, şoptind 
neputincioasă: 

— Nu, Marcel!... Nu trebuie!... Te rog...! 


* 


Strihan era un holtei convins şi ca orice holtei îşi justifica 
filosofia antifeministă prin dorința lui de a duce o viață liniştită. 
De fapt, nu era aşa. Rămăsese holtei temându-se că nu va reuşi 
să strunească o femeie. Se-ntâmplau atâtea în jurul lui, trăise 
experiența unei dezamăgiri sentimentale alături de un coleg, 
rămăsese cu spaima că în orice femeie se ascunde o infidelă. Nu 
avusese măcar orgoliul de a încerca. 

Locuia la ultimul etaj al unui mic bloc, într-o cameră cât un 
hangar, în care îngrămădise mobilă de tot felul, fără nicio grijă 
pentru frumos. Orice obiect trebuia să-i fie util, nu-l interesa 
ansamblul şi de aceea, lângă un birou stil, avea un fişet de fier, 
pe care-l folosea şi drept casă de bani, păstrând în el tot ce i se 
părea a fi de valoare. Lângă patul cât un hectar, tapiţat în 
mătase grena, aşezase două noptiere din fier nichelat, foarte 
practice, dar care nu se legau de restul în niciun fel. Şi aşa mai 
departe. Problemele vieţii lui erau legate strict de pilotaj, în care 
excela şi, din când în când, scurte fluxuri sentimentale pentru o 
cunoştinţă întâmplătoare. 

In seara asta se simte cam obosit. Şi-a pregătit fără niciun 
chef tradiționala omletă, a căutat, apafisit, o farfurie curată, a 
stâlcit în dinţi o înjurătură când a constatat că toate sunt 


murdare, a ţinut una în jetul de apă caldă de la robinet, dar nu 
s-a spălat singură, pentru că oul de acum trei seri se întărise 
bine. S-a lăsat păgubaş şi a mâncat din tigăiţă, gândindu-se că 
ar fi timpul... să angajeze o femeie care să-i facă ordine în casă 
de două-trei ori pe săptămână. Uitase să ducă rufele la spălat şi 
cearşaful arăta destul de cenuşiu. Vara transpira şi trebuia să 
schimbe des faţa pernei. 

Se trânti în pat şi adormi cu ţigara în mână. Ca de atâtea alte 
ori. De data asta însă n-a mai sărit speriat de focul ajuns la 
degete, ci din cauza telefonului prelung, nemilos, care a ţârâit 
chiar în capul lui. Cine dracului îl deranja la ora asta? 

— Alo, Strihan? se auzi în pâlnia receptorului. 

— Da... Cine eşti la ora asta? 

— Eu, Andrei! 

— Andrei?! Şi ce vrei? Ai căzut din pat sau îţi arde de bancuri? 

— Ce bancuri? Sunt aici. La Zurich. 

— Unde?! 

— La Zurich . 

— Mă, eşti beat... 

— Poate tu! Doar ştii că ai plecat fără mine. Sunt la Zurich. 

— Cum fără tine, mă? Dacă nu eşti beat eşti nebun. 

— Lasă-mă-n pace cu... 

— Acum o oră am vorbit cu tine pe aeroport la Băneasa. Cât e 
ceasu'? 

— Ce Băneasa? Am avut un accident de maşină şi n-am putut 
veni la avion. Ţi-am telefonat ca să nu fii îngrijorat. 

Strihan ar mai fi pus la îndoială vorbele lui Hatmanu, dar pe fir 
a intervenit telefonista de la internaţional, întrebând dacă mai 
vorbesc, şi se convinse că nu era o glumă. 

— Da, bine, am să comunic la aeroport. 

— Sosesc cu prima cursă. 

— Te-aştept, la revedere! 

Buimac, de data astă de cele auzite, Strihan îşi prinse capul în 
palme şi rămase pe gânduri. E 

Ce mama dracului se întâmplase? Asta îi vorbise cu adevărat 
din Zurich? 

Se hotărî să telefoneze la aeroport, să anunţe, şi dacă o fi 
vreun banc, treaba lui Hatmanu, să tragă consecinţele... 


* 


lată întâmplările care trebuiau relatate înainte de a continua 
urmărirea celor doi „îndrăgostiţi”, care se plimbă agale, spre 
invidia bărbaţilor care îl petrec cu privirea pe norocosul Marcel, 
omul cu ochii de gălbenuş. 

— În plic ai toate indicaţiile, îi şopti Toto, privindu-l şăgalnic. 

— ŞI... prietenul? se interesă el. 

— Aşteaptă-l astăzi, la ora cinci sau şase. Sună de atâtea ori 
cât va fi ora. Întrebi cine este şi îţi va răspunde: „Remy, un 
prieten din armată”. 

— Bine. 

— Cel în cauză e la mare; îşi petrece concediul. Plecaţi şi voi 
acolo. 

În dreptul cinematografului Scala se despărţiră, el sărutându-i 
pentru a doua oară mâna, şi mai insistent. Ochii lui galbeni se 
umeziră, privind-o galeş şi seducător, ca un amorez „dintre cele 
două războaie”. Zâmbetul vag înflori iar în colţul ochilor ei, se 
răsuci sprintenă pe-un picior şi-l părăsi. El o urmări mult cu 
privirea, până când o ascunse zidul blocului din colţ, apoi oftă 
uşor, ca un bărbat mulţumit, dar îngrijorat, şi se întoarse şi el 
din drum, mimând, fără voie, gestul ei de a se roti pe un călcâi. 
Dar cu mai puţină graţie. 


* 


La lumina zilei, casa îşi pierdea aerul misterios. Mobila veche, 
masivă, mare, făcea să pară camera mică, înghesuită. Un bufet 
de stejar cu mici stâlpi lucraţi la strung, înalt până aproape de 
tavan, o masă de 24 de persoane, pe care n-ar fi urnit-o cu 
uşurinţă doi halterofili, scaune cu spătar înalt, tapiţat în piele de 
vitel de culoarea alunei, o servantă ce reproducea, în mic, 
bufetul enorm, toate sufocau camera, lăsând mici culoare 
printre ele. 

La masa din mijloc, Marcel scrie ceva, absorbit, muşcându-şi 
buza de sus şi schimonosindu-şi astfel faţa, pentru că nasul i se 
lungeşte, tras în jos. 

Îşi bălăbăneşte picioarele, nervos. 

Cu stiloul în mână şi ochelarii pe nas pare un funcţionar 
scriind un raport important pe care se străduieşte să-l formuleze 
cât mai pe placul şefului. 

Se opreşte, îşi roteşte privirea prin cameră, ca şi când ar fi 
fost adus aici adormit şi acum încearcă să priceapă unde se află, 


apoi strigă cu glas surprinzător de autoritar: 

— Cornelia! 

_ Femeia îi răspunde din camera alăturată, apoi apare. 
Infăţişarea ei ar fi izbit pe orice om care ar fi cunoscut-o în urmă 
cu două zile. E mai mult o apariţie stranie, care înaintează 
plutind, gata să se lovească de mobilele înghesuite. O faţă 
tristă, îmbătrânită, o privire lipsită de mobilitate, fixată pe chipul 
lui Marcel. Se îndreaptă spre el ca şi când ar vrea să treacă prin 
lucruri, ca un nevăzător. 

— Du-te şi cumpără un plic! porunci Marcel, fără să-şi ridice 
privirea spre ea. 

Revăzu cele câteva rânduri pe care le scrisese pe foaia de 
hârtie. Femeia aşteaptă, docilă, ca el să-i mai spună ceva. În 
ochii ei pâlpâie o scânteie de suferinţă sau de împotrivire. 

— Ai auzit ce ţi-am spus? o întreabă cu aceeaşi voce lipsită de 
nuanţe, ca şi când s-ar fi adresat unui robot, căruia trebuie să-i 
vorbeşti răspicat, ca să înţeleagă. 

— Da... Marcel... mă duc să cumpăr un plic. 

— Nu vorbeşti cu nimeni! 

— Nu vorbesc cu nimerii. 

Ochii lui galbeni o fixează ciudat, parcă vrea s-o hipnotizeze. 

— Ce mai vrei? întreabă, uşor enervat, ca şi când ar fi bănuit 
motivul aşteptării ei. 

— Marcel... 

— Du-te unde te-am trimis! 

— Mă duc... şi nu vorbesc cu nimeni, confirmă stins. Marcel, 
îmi promiţi că... 

— Ti-am mai promis de zece ori! Nu mai am nevoie de el. 

— Vreau să înveţe, Marcel. Marius e un copil... 

— O să-nveţe. N-o să afle nimic. 

— Juri? 

— Jur! 

Dialogul îl enervă vizibil. Mai liniştită, femeia se urni de lângă 
masă, de parcă s-ar fi dezlipit greu, şi ieşi din cameră. 

Câteva minute după plecarea ei, clopoţelul soneriei de la 
intrare ţârâi de cinci ori. Marcel îşi consultă ceasul şi constată că 
era ora cinci. 

Cercetă mai întâi prin vizor. Un bărbat blond, cu ochi albaştri, 
privea drept în faţă, ca şi când s-ar fi expus să fie studiat. 

— Cine-i? întrebă Marcel. 


— Remy, un prieten din armată. 

Deschise. 

Se studiau reciproc, fiecare crezând că celălalt nu-şi dă 
seama. Marcel fu cel mai dezamăgit. In faţa lui se afla un bărbat 
de 35 de ani, cu aerul unui puşti de 25, în care cu greu puteai să 
ai deplină încredere. „Ceva” te oprea, bănuindu-l încă uşuratic. 
Zâmbăreţ, părea mai degrabă pus pe şotii decât pe treabă 
serioasă. „Violonistul” îl recomanda ca pe un tip capabil, dar 
Marcel simţea că nu va renunţa niciodată la reticenţa din prima 
clipă. 

— Cum a mers? întrebă Marcel, ştiind că şi Remy sosise de 
curând, pe altă cale.. 

— Bine, foarte bine. 

— Mâine plecăm la Constanţa. 

— Mi-era dor de-o plajă bună. Să mă-ntind pe nisip şi să zac 
fără nicio grijă. Sunt mai bine de zece ani de când n-am mai 
avut timp să mă duc măcar la ştrand. 

li plăcea să trăncănească. 

— Îl cunoşti pe inginer?. 

— Nu. Mi s-a spus că ai o fotografie... 

Marcel îi întinse fotografia pe care o găsise în plicul primit de 
la Toto. 

— Simpatic, tipul. 

— Simpatic, confirmă Marcel, mai acru decât ar fi dorit. 

— Pare băiat deştept. O să mă-nprietenesc repede cu el. 
Precis că-i plac fetele. 

— E cu nevastă-sa la mare. 

— Foarte bine, misterul va fi şi mai adânc. Când plecăm? 

— În seara asta. 

— Fir-ar să fie! pufni nemulţumit. Sunt obosit ca un cal de 
curse după alergare. Avem bilete? 

— O trimitem pe Cornelia să cumpere. 

— Gazda noastră? 

— Da. 

— Cum arată? se interesă repede, şi privirea îi pâlpăi. 

Marcel îşi ţugui buzele, nemulţumit. Asta n-avea în cap decât 
aşa ceva? 

— Drăguţă. 

Remy îşi scoase pieptenele şi-şi aranjă cărarea, privindu-se 
din toate părţile, ca un bărbat care vrea să arate bine. 


Când apăru Cornelia, el se uită semnificativ spre Marcel, ca şi 
când ar fi spus: „Asta înseamnă drăguță la dumneata?” 
Cornelia îl fixa cu ochii ei stinşi, şi Marcel se simţi obligat să-i 
explice. 
— Un prieten. Plecăm împreună la Constanţa. 
Cornelia nu spuse nimic. Era speriată. În Marcel avea 
încredere, îl cunoştea de mulţi ani, dar în celălalt, nu. 
Marcel luă plicul şi scrise adresa:. 
Inginer Adrian Pangrati 
Str. Luceafărului, 202 
LOCO. 
Sectorul 3 
Puse plicul în buzunarul interior al hainei, apoi se adresă 
Corneliei: 
— Trebuie să cumperi bilete pentru acceleratul de seară... 


* 


Sezonul este În toi pe litoral. Constanța, Mamaia, Mangalia 
perpetuează zilnic atmosfera estivală. Încrucişarea de tipuri de 
oameni, de costume decente sau trăsnite, cu care femeile vor 
să epateze, dau străzilor o înfăţişare unică. 

Pentru Adrian Pangrati strada era atracţia care îl tenta să 
vină, măcar pentru o săptămână, pe litoral, în ciuda protestelor 
mocnite ale soţiei, care intuia această plăcere vinovată. 

Cel mai capabil inginer al Institutului de cercetări metalurgice, 
bărbatul sobru în faţa microscopului şi retortelor, devenea un 
adolescent şturlubatic în clipa când închidea uşa laboratorului în 
urma sa. Singurul motiv al nerealizării intenţiilor sale 
sentimentale era perseverenţa cu care soţia îi amintea de 
aproape şapte ani că nu mai e holtei. Escapadele lui erau doar 
vizuale, şi mai mult din nărav, decât din pasiune, pentru că, de 
fapt, era un familist fără cusur. 

In după-amiaza aceasta, Pangrati stă răstignit pe un scaun din 
grădiniţa braseriei Ovidiu şi priveşte şuvoiul de oameni care 
trece prin faţa lui. Alături, cu o îngheţată în faţă, priveşte la fel 
de amuzată, dar din cu totul alte motive, Steluţa, fetiţa lui, 
pretext cu ajutorul căruia reuşise să plece de-acasă şi să nu 
rămână lângă soţia chinuită de-o sâcâitoare durere de cap. 

Adrian Pangrati nu-şi dădea seama că era, la rândul său, privit 
de doi bărbaţi aşezaţi la o masă destul de aproape de a lui. 


Răsturnat în scaun, cu ochelarii pe nas, picior peste picior, 
inginerul petrecea cu privirea tot ce i se părea că merită să fie 
petrecut. Cei doi bărbaţi i-au prins repede slăbiciunea şi se 
amuzau discret. La un moment dat, se ridicară, ieşiră din ţarcul 
de ghivece care marca aria localului, făcură o scurtă plimbare şi 
reveniră, dar nicio masă nu mai era liberă. li cerură lui Pangrati 
permisiunea să se aşeze la masa lui, şi inginerul acceptă. Unul 
dintre cei doi purta sub braţ o carte pe care o aşeză pe masă, în 
timp ce căuta, cu privirea, ospătarul. Cartea atrase neaşteptat 
de repede atenţia lui Pangrati, cu atât mai mult cu cât auzise de 
ea, dar nu reuşise să şi-o procure. Era o carte de specialitate: 
„Aliaje speciale”, în limba engleză. Fără nicio ezitare, intră în 
vorbă cu proprietarul volumului: 

— Sunteţi inginer? 

— De cinci zile, nu. Peste alte cinci zile, da. 

— În vacanţă? 

— Şi nu vreau să aud nimic despre metalurgie. 

— Te-a dat de gol cartea, a intervenit cel de al doilea bărbat 
mai în vârstă, cu o mutră cam posomorâtă. 

— Aa! făcu cel mai tânăr şi întoarse cartea cu faţa-n jos. 

— Îmi permiteţi să mă prezint: inginer Adrian Pangrati. Sunt în 
specialitate... 

Efectul rostirii numelui fu cu totul neaşteptat pentru Pangrati. 
Tânărul inginer sări pur şi simplu în picioare: 

— Dumneavoastră sunteţi Adrian Pangrati?! se lumină şi 
bărbatul în vârstă, şi ochii lui galbeni parcă se decolorară. Sunt 
încântat că am posibilitatea să vă cunosc personal. Vă urmăresc 
în publicaţiile de specialitate. 

— Ce întâmplare, să ne aşezăm la masa dumneavoastră... 

Şi-au strâns mâinile, ca-ntre confraţi şi discuţia s-a legat uşor. 
Au vorbit despre siderurgie, despre aliaje... despre invenţia lui 
Pangrati, cunoscută în lumea inginerilor din cercetare. 

— De când am aflat de invenţie, mă obsedează o întrebare. 
Cum v-a venit ideea de a încerca să măriţi duritatea oţelului fără 
aliaje? 

Ce putea să fie mai plăcut decât să vezi doi colegi admirându- 
te fără rezervă? 

— De la o sabie. 

Nedumerirea celor doi îl încântă şi mai mult. De câte ori 
povestea felul cum a început, întâlnea aceeaşi nedumerire pe 


chipurile celor care îl ascultau. 

— Aveam acasă o sabie veche. Veche de tot. O purtase 
bunicul meu, care o avea şi el de la tatăl sau de la bunicul lui. 
Nu i-am dat atenţie până în ziua când soţia mea a încercat să 
deschidă o ladă cu ea şi i-a rupt lama. Ştiţi cum e omul de 
specialitate: „Hai să văd ce oţel are, dacă tot s-a rupt.” Bănuiam 
că e veche de peste două sute cincizeci de ani. Când am văzut 
ce duritate are, am rămas foarte surprins. Pentru prima dată 
eram în faţă cu o bucată din renumitul oţel de Damasc. Am 
început s-o studiez, din dorinţa de a înţelege cum de au reuşit 
cei din vechime să obţină asemenea calităţi, fără să adauge 
aliajele pe care le cunoaşteţi. Nu aveau wolfram, nu aveau titan, 
nu aveau tot ce ştiţi că ne trebuie... Aşa am pornit. Mă bucur că 
am reuşit să înnobilez oţelul, dându-i calităţi deosebite, fără să-i 
adaug niciunul dintre aliajele atât de costisitoare. Cred că am 
descoperit metodele celor din Damasc şi de aceea invenţia mea 
a făcut oarecare vâlvă, încheie orgolios. 

Aşa era. Lumea specialiştilor aflase despre această invenţie şi 
o aşteptau în detalii, pe care, evident, Pangrati nu se grăbea să 
le dezvăluie. 

— Foarte interesant! Foarte interesant! Foarte interesant! 
bombăni bărbatul în vârstă, privindu-l cu o admiraţie fără 
rezervă. Ştiţi ce mi se pare mai ciudat? Nu-mi vine să cred, dar 
aşa este. Am aflat despre invenţia dumneavoastră dintr-o 
publicaţie de specialitate din străinătate. La noi nu aţi 
informat... 

— Cum să nu! sări inginerul, crispându-se. Cum să nu... 

Se linişti deodată, dându-şi seama că n-are niciun rest să-şi 
strice seara. Se strâmbă a lehamite şi-şi alungă gândurile cu un 
gest al mâinii. 

— Ştiţi că nimeni nu-i profet în satul lui. Mai era şi... în sfârşit, 
se găsesc mulţi: coautori gata să te sprijine, dar dacă le dai de 
înţeles că numai tu ţi-ai bătut capul, totul devine suspect. Un 
inginer oarecare poate să inventeze ceva? Să n-aibă măcar un 
şef de catedră pe lângă el? Recunoaşterea invenţiei mi-a cerut 
mai mult timp decât invenţia însăşi. 

Distanţat de peripeţiile trecute, Pangrati zâmbi. 

Acum, iată, doi confraţi aflaseră despre el dintr-o revistă de 
specialitate şi-l ascultau cu maximă atenţie şi nedisimulată 
admiraţie! 


Îşi întinse leneş picioarele pe sub masă, se lăsă mai mult pe 
spătarul de plastic al scaunului, într-o atitudine voit degajată. 
Pangrati era la primul său mare succes profesional. 

Ca dovadă a stimei lor, cei doi confraţi comandară un vin bun, 
şi o masă şi mai bună. În curând păreau prieteni de când 
lumea... Şi ar fi continuat totul aşa, dacă fetiţa n-ar fi început să 
scâncească, obosită şi plictisită. Sosise timpul când obişnuia să 
se culce. Colegul în vârstă sugeră o rezolvare a situaţiei mai 
mult decât plăcută. 

— Ducem fetiţa acasă şi continuăm seara. Dacă te simţi bine 
în tovărăşia noastră... 

— O, excelent! 

S-au urcat într-un taxi. Acasă a coborât numai Pangrati, cu 
fetiţa. 

— Draga mea, am întâlnit doi colegi de la facultate. De zece 
ani nu i-am mai văzut. Sunt la poartă. Mai ies câteva minute cu 
ei. 

Luată prin surprindere şi chinuită de durerea de cap, soţia 
acceptă şi el reveni alergând, ca un licean care a căpătat învoire 
de la internat. De când aştepta o seară ca asta! 


* 


„Marinarul fără griji” este un local modest, dar onorabil, în 
care se poate mânca o friptură bună şi bea un vin curat, fără să 
plăteşti preţurile pipărate ale restaurantelor de lux. Cei trei 
prieteni căzură uşor de acord să continue seara în acest local 
aşezat chiar pe malul mării, într-o poziţie ideală. Găsiră o masă 
mai retrasă, de unde puteau privi întinsul nesfârșit al apei. 
Marea părea de cositor, împietrită în mici ondulaţii, de te invita 
să porneşti spre celălalt mal. Zeci de perechi de tineri se 
plimbau pe plajă sau stăteau pe nisipul încă fierbinte, făcând 
abstracţie unii de ceilalţi, sub pretextul întunericului. Şi, de fapt, 
nu se vedeau cu adevărat! 

Adrian Pangrati privea toate acestea sub voluptate, sorbind 
din Murfatlar-ul dulceag, cerut de inginerul mai în vârstă, cel cu 
ochii îngălbeniţi. Ar fi jurat că de mulţi ani nu mai petrecuse o 
scară atât de plăcută. 


* 
„Neptun”, un cargo de tonaj mediu, apăruse în rada portului 


cu două zile în urmă şi aştepta, clătinându-se leneş, ca un om 
care-şi trece greutatea de pe un picior pe altul, să-i vină rândul 
să-şi uşureze calele. Silueta lui punctată de luminile hublourilor 
se profila pe negrul orizontului ca într-o ilustrată. Marinarii, 
plictisiţi şi curioşi, veneau în bărci şi acostau la chei, să petreacă 
seara pe uscat. Către miezul nopţii, una dintre aceste bărci se 
desprinse de navă şi se îndreptă spre uscat. Şase marinari, băuţi 
bine, cântau şi vociferau, atrăgând atenţia asupra lor. Vameşii, 
funcţionări experimentați, şi-au dat uşor seama că cei şase 
cheflii nu au nimic suspect la ei; probabil că se hotărâseră să 
vină la mal după ce băutura li se urcase la cap. 

Pe străzile oraşului continuară să se comporte în acelaşi fel, 
cu deosebirea că nu scăpau nicio femeie căreia să nu-i adreseze 
amabilităţi într-o limbă decentă, totuşi. Cu instinctul omului 
băut, nimeriră uşor la „Marinarul fără griji”, bucuroşi că pot 
continua petrecerea. Atraseră atenţia întregului local asupra lor. 

Între timp, cei trei ingineri goliseră câteva sticle de Murfatlar 
şi Adrian Pangrati picotea de-a binelea, răzbit de alcool, ca orice 
om neobişnuit să treacă o anume măsură. Ceilalţi doi hotărâră 
că e timpul să plece spre casă şi, când să părăsească localul, 
constatară că pe Pangrati trebuiau să-l ducă mai mult pe sus. Il 
luară de braţe şi porniră să facă o scurtă plimbare pe plajă, să-l 
mai trezească aerul tare al nopţii. Dar nu ajunseră prea departe, 
pentru că nu era uşor să duci, aproape târâș un om. Il întinseră 
pe nisipul călduţ, şi atunci se petrecu ceva cu totul neaşteptat. 
Prietenii întâmplători se apucară să-l dezbrace, iar cel mai tânăr 
se duse să întâmpine grupul de marinari beţi, care sosise pe 
plajă. Fluieră într-un fel anume şi unul dintre ei se desprinse din 
ceată şi se apropie. 

— In regulă? întrebă şoptit, dovedind că nu era nici pe 
departe atât de beat cât părea. 

— Du-te acolo! 

Uitând să se mai împleticească, alergă la bărbatul cu ochii 
galbeni, care-i porunci: 

— Dezbracă-te! 

Câteva minute mai târziu, Adrian Pangrati era îmbrăcat în 
costumul marinarului, iar acesta în hainele inginerului. Un alt 
fluierat atrase grupul chefliilor. Doi dintre ei îl luară de braţ pe 
inginer, ca şi cum ar fi fost unul dintr-ai lor. 

Bărbatul cu ochii de gălbenuş îi şopti marinarului rămas: 


— Peste o jumătate de oră ai un tren pentru Bucureşti. Te 
duci la adresa asta. In fiecare luni, miercuri şi vineri bei o Pepsi- 
Cola în localul de la adresa scrisă pe bilet. 

Marinarul nu ceru nici o altă explicaţie. 

Când cel rămas singur privi după grupul de marinari chefiii, 
aceştia ajunseseră de acum sus, pe mal. 

— A mers bine! constată tânărul cu ochi albaştri. 

— Destul de bine! Să mergem şi noi pe malul portului. Vreau 
să-i văd urcându-se-n barcă. 

Deşi aparent liniştit, bărbatul în vârstă era emoţionat. Acum 
urma momentul cel mai greu al acţiunii: intrarea în port. Dar 
totul se desfăşură neaşteptat de uşor. Fiind ora două noaptea, 
vameşul moţăise până atunci. Recunoscu grupul de marinari 
cheflii care se înapoia la vapor. Il primiră zgomotos, arătându-i şi 
actele celui dărâmat de băutură, pe care îl purtau pe braţe doi 
dintre ei. 

Când i-a văzut îndreptându-se spre chei, bărbatul în vârstă se 
dezumflă deodată, liniştindu-se. Acum putea să spună că totul a 
mers chiar aşa cum plănuise. 


* 


Mihai râde de mine de câte ori susțin că trebuie să crezi în 
presentimente. El e mai tânăr, mai modern. La mine surprind 
adesea „tare de conştiinţă”, de care ar trebui să mă ruşinez. 
Cred în presentimente, şi nici nu prea-mi place când trebuie să 
încep marţea o treabă. Bunica susţinea că treaba bună începe 
lunea, ca să-ţi meargă bine toată săptămâna, şi am rămas cu 
credinţa asta. Mihai are grijă să-mi amintească din şapte în 
şapte zile. 

— Azi e marţi. Numai de nu s-ar ivi ceva important. Toată 
ştiinţa noastră ar sta-n coadă. 

— Eşti tu deştept! 

Astăzi m-a primit în birou cu o bună dispoziţie diabolică. Mă 
aşteptam să-mi spună: „E marţi”, dar nu se mulţumi numai cu 
atâta! 

— Azi e marţi şi şeful te-aşteaptă urgent. 

— Nu te mai hlizi, că n-ai haz. 

— S-a ivit ceva serios... şi e marţi... Să-i spun că te doare 
capul, şi te duci mâine? 

— A-ntrebat de mine? 


— Nu. Mi-a spus să te trimit urgent la el. Urgent de ăla de 
treabă. Şi e marţi. Şi... ha, ha, acum îmi dau seama, e-n treişpe. 
Azi trebuia să-nchidem obloanele, şi marţi şi... 

— Ai debitul verbal al unui misit... păgubos şi disperat, care 
simte că n-are succes. 

— N-o să avem succes, continuă Mihai, imperturbabil. E marţi 
şi... 
Probabil că a trăncănit mai departe că e marţi şi treisprezece, 
dar eu i-am trântit uşa-n nas şi m-am dus la şef. 

Cum am trecut pragul, mi-am dat seama că Mihai nu-mi 
spusese totul fie că nu ştia, fie că a vrut să-mi facă o surpriză. În 
faţa biroului, copleşită de durere, o femeie în jur de treizeci de 
ani plângea gâlgâit, ca un copil. Işi ţinea capul plecat în piept şi 
muşca nervos dintr-o batistă roz, pe care-o ţinea cocoloşită în 
palmă. Am rămas în prag, surprins, întrebându-l din ochi pe şef 
ce s-a întâmplat. El îmi răspunse în acelaşi fel să mă apropii. 
Femeia îşi ridică sprâncenele să mă privească, dar nu schiţă nici 
cel mai mic gest de salut. Nu i-a trecut prin minte să răspundă 
salutului meu, mai mult mormăit. 

— Soţul doamnei Pangrati a dispărut acum două nopţi la 
Constanţa. L-a aşteptat până dimineaţa, când a sesizat Miliția, 
dar nimeni n-a putut să dea vreo relaţie. A fost căutat peste tot 
unde-ar fi putut fi, dacă s-ar fi întâmplat un accident. În situaţia 
asta, doamna Pangrati şi-a întrerupt concediul şi a venit acasă, 
în Bucureşti. A aşteptat şi a doua noapte o veste, dar cu acelaşi 
rezultat. 

In timp ce şeful îmi dădea toate aceste relaţii, doamna îşi 
clătina capul, aprobând. La prima lui pauză izbucni iar în plâns, 
şoptind ceva care a rămas neînțeles pentru noi. Oricât sunt de 
înclinat să citesc invers un sentiment, de data asta mi se părea 
că sunt în faţa unei dureri autentice. 

— Ca punct de plecare nu dispunem decât de declaraţia 
fetiţei doamnei Pangrati, care a mărturisit că în timp ce stăteau 
la o masă în grădina braseriei Ovidiu, au mai venit doi bărbaţi 
care au început să converseze cu tatăl ei. Timpul înaintând, au 
adus fetiţa acasă, să se culce, iar domnul Pangrati a mărturisit 
că a întâlnit doi prieteni, cu care ar dori să mai petreacă o oră 
sau două. Prietenii au rămas în taxiul cu care au venit, aşa că 
doamna Pangrati nu i-a văzut. Din clipa aceea n-a mai primit 
nicio veste de la el. 


„Caută acul în carul cu fân. Şi de ce să-l caut eu?” Nu prea 
înţelegeam de ce ni s-a adresat nouă şi de ce şeful n-a 
îndrumat-o, cu eleganţa-i proverbială, spre Miliția Capitalei. Deşi 
disperarea soţiei inginerului Pangrati putea să emoţioneze cel 
mai insensibil om, nu-mi venea să iau totul în tragic. În cariera 
mea am mai căutat, disperat, câteva zile un soţ dispărut, ca să 
dau de el şi să-mi mărturisească, discret, că a poposit în 
scutecele imaculate ale unei prea frumoase dulcinee... 
Constanţa, mare, plajă, faleză, femei cu sufletele încinse de 
soarele nemilos, vârstă precară, doi prieteni bine dispuşi, care 
nu se ştie de cine erau însoţiţi... Bărbaţii sunt capabili de astfel 
de nelegiuiri. 

Parcă ghicindu-mi gândurile, șeful continuă: 

— Inginerul Pangrati este un cercetător cunoscut în domeniul 
siderurgiei. În momentul de faţă experimentează o invenţie 
deosebit de valoroasă. 

Aha! Lucrurile se mai schimbau, cei puţin din punctul de 
vedere al justificării interesului acordat de şef acestui caz. 
Personal înclin să cred că soarele încinge şi sângele 
inventatorilor. 

Am aflat amănunte despre invenţie şi mi s-au părut 
interesante, cu atât mai mult cu cât soţia inginerului, nefiind de 
specialitate, a ştiut să ni le explice pe înţelesul nostru. 

— Soţul meu spune ca şi metalele au viaţa lor, că 
îmbătrânesc, ca şi vietăţile, explică ea, având tot timpul o figură 
neîncrezătoare, de parcă ar fi vrut, în acelaşi timp, să-şi scuze 
soţul pentru ideile lui cam năstruşnice. Ca să se lungească viaţa 
oţelului, de pildă, este amestecat cu mai multe substanţe, ca 
nişte „vitamine”... Mi se pare că nichel şi crom şi parcă încă 
ceva. „Vitaminele” ajung până la douăzeci şi cinci la sută din 
total şi sunt foarte scumpe şi nu se găsesc la noi, trebuie să le 
importăm. Pe urmă... da, noi avem acasă o sabie de Damasc 
ruptă... şi fără „vitamine” în ea, dar foarte tare şi rezistentă în 
timp, numai datorită unui strat de ceva. Cum îi zice, Doamne? A, 
da, de oxizi, care sunt ca un strat de zgură, subţire, pe 
deasupra, şi îi dau rezistenţă. Soţul meu a făcut aşa ca oţelurile, 
fără adausuri de „vitamine”, să aibă rezistenţa şi longevitatea 
oţelurilor de Damasc. Cred că v-am spus tot ce ştiu... Eu am 
urmat biologia şi de aceea mi-a explicat cu „vitaminele” 
acelea... Altceva nu mai ştiu, ne-a asigurat, punând punct printr- 


un suspin lung. 

Aş fi jurat şi eu că nu ştie mai mult, dar nici nu era nevoie, 
deocamdată. 

— Cred că ar fi bine să stai de vorbă şi cu fetiţa doamnei 
Pangrati. Încheie şeful convorbirea noastră. 

Încă din vestiarul locuinţei soţilor Pangrati simţeai gustul de 
gospodină, ireproşabil, al femeii care mă invită, printr-un gest, s- 
o urmez. Un apartament nu prea mare, format din trei camere, 
dar în care te simţeai excelent. Şi aerul parcă era mai pur în 
această casă, în care fiecare lucru era astfel aşezat, încât să dea 
intimitate. O floare, un bibelou, o vază, un obiect de jad, un 
tablou dădeau camerei o culoare proprie. Din vestibul am intrat 
într-o cameră centrală, înconjurată pe trei laturi de rafturile unei 
biblioteci înţesate cu cărţi de specialitate. Într-un colţ, un birou 
masiv, cu multe sertare. O măsuţă, două fotolii, lângă ele două 
tăvi mari, de aramă bătută, aşezate pe câte un suport în trei 
picioare. Privirea mi s-a oprit pe un stilet vechi, de pe birou. 

— Asta e sabia de care v-am vorbit, mi-a explicat gazda, 
prinzându-mi privirea. 

M-a surprins ostilitatea cu care s-a uitat şi a vorbit despre 
stiletul devenit, sabie”. L-am luat, l-am tras din teacă şi am 
constatat că lama este ruptă. 

— Din cauza lui nu mai stătea o clipă acasă. 

N-am reuşit să fac nicio asociaţie între plecările de-acasă ale 
unui bărbat şi un stilet cu lama ruptă, dar n-am cerut explicaţii. 
Aşa o fi fost! Bărbaţii pot găsi un pretext în orice, de ce n-ar fi 
bun şi un stilet de Damasc, cu lama ruptă? 

Gazda s-a scuzat şi a trecut în camera vecină, s-o îmbrace pe 
fetiţă şi s-o aducă să stau de vorbă cu ea. Intre timp, am 
cercetat cu privirea camera, dar n-am observat nimic deosebit. 
Cărţi de metalurgie, numeroase cărţi de metalurgie. Pe colţul 
biroului un furnal în miniatură, cu o dedicație pe o plăcuţă de 
bronz. Când să citesc ce scria, uşa s-a deschis, şi în cameră a 
apărut o fetiţă, cam speriată, împinsă de la spate de mama ei. 
Mă priveşte de parcă se aşteaptă să-mi crească, vertiginos, un 
copac în creştetul capului. Explicaţia stării ei sufleteşti am 
primit-o imediat: 

— Să spui tot ce ştii, Mihaela! o îndemnă, destul de sever, 
mama. Domnul e de la Miliție, şi dacă nu spui tot... 

Am dat-o dracului! Veşnicul tact al părinţilor, când vor să afle 


neapărat adevărul. Doamna Pangrati dorea cu toată sinceritatea 
să-şi găsească soţul şi era gata să-şi sperie copilul numai ca să 
fie sigură că spune tot ce ştie. 

Dacă aş fi fost doctor de copii, aş fi avut la mine o bomboană, 
cu care să încerc să-i risipesc teama, dar eu n-am în buzunar 
decât vreo câţiva lei şi o batistă pe care am uitat s-o schimb în 
graba plecării. 

— Hai, spune, Mihaela! o îndemnă mama, împungând-o uşor 
între omoplaţi. 

„Ce-o fi vrând să-mi spună, dacă n-am întrebat-o nimic?” 
Dovada cea mai bună că nu ştia ce să-mi spună este faptul că 
fetiţa continua să tacă, aşteptând să-mi răsară copacul în 
creştet. Ochii ei rotunzi şi albaştri se umeziră şi eu mă-nduioşez 
ca o babă la parastas când văd copiii suferind. 

— Mai întâi să ne cunoaştem, am început, numai miere în 
glas, crezând că astfel intru mai uşor pe sub pielea copilului. 
Vino lângă mine şi spune-mi cum te cheamă. Numele meu este 
Dima. Al tău? 

— Eşti de la Miliție? verifică ea afirmaţiile mamei. 

— Da, de la Miliție, dar tot am un nume. Pe tine cum te 
cheamă? 

— Mihaela. 

— Acum, pentru că ne cunoaştem, putem sta de vorbă. Dar 
ştii cine lipseşte de-aici? 

Mă privi nedumerită şi ea şi mama. Cred că mama se aştepta 
să fac o gafă şi să spun că lipseşte tăticul; şi mă privi 
încruntându-şi sprâncenele, încercând să mă oprească la timp. 

— De aici lipseşte păpuşa ta. Ai o păpuşă, nu? 

— Am. 

— Ai fost cu ea atunci, seara, la restaurant? 

— Da. 

— Atunci ad-o şi pe ea, să discutăm toţi trei. 

N-a aşteptat al doilea îndemn, a revenit cu păpuşa, purtând-o 
ca o adevărată mamă, la piept. A aşezat-o cu mare atenţie pe 
masă. ` 

— Acum putem vorbi. Işi mai aminteşte păpuşa câte ceva, tu 
altceva... Bine? 

Şi-a lăsat capul, aprobând. Eram sigur că voi afla de la ea tot 
ce se putea afla. 

Două lucruri mi-au reţinut atenţia. Că unul dintre cei doi era 


bătrân şi urât şi avea ochii afumaţi, pentru că ţinea tot timpul o 
țigară în colţul gurii, iar celălalt era „tânăr ca tata”, şi că cel urât 
şi bătrân avea o carte groasă, pe coperta căreia era desenat un 
om, şi foc, şi un cuptor ca cel de pe biroul de lângă noi. 

Aşadar, cei doi aveau la ei o carte despre furnale, de unde aş 
putea deduce că erau şi ei metalurgişti. Legând aceasta cu 
afirmaţia doamnei Pangrati că soţul i-a mărturisit c-a întâlnit doi 
foşti colegi, aş putea trage concluzia că pe însoțitori ar trebui 
să-i caut în rândul foştilor colegi de facultate. Cel puţin pe cel 
mai tânăr. 

Cu această concluzie în buzunar, eram gata să-mi iau ziua 
bună de la gazdă şi să plec, când cineva a sunat la uşă. Nu ştiu 
de ce, dar pentru o secundă am avut senzaţia că la uşă este 
chiar cel aşteptat. Nu era el, ci o veste din partea lui. 

Poştaşul adusese o scrisoare expediată din Constanţa cu o zi 
mai înainte. 

— De ce sunteţi atât de îngrijată? am întrebat-o, văzând cum 
priveşte plicul. 

— E scrisul soţului meu. 

Pe foaia de hârtie împăturită pedant nu erau decât trei 
rânduri: 


Draga mea, 

Nu mă aştepta şi nu fi îngrijorată. Simt nevoia să-mi fac de 
cap. N-ai să întelegi niciodată ce s-a petrecut cu mine. După 
concediu, poate că am să-ți explic. 

Cu drag, 
Adrian 


Aşteptam din clipă în clipă ca femeia din faţa mea să se 
frângă la picioarele mele. Scrisoarea avusese un efect 
extraordinar asupra ei, o năucise pur şi simplu. Se uita speriată 
la mine, de parcă ar fi aşteptat să-i explic ce fenomen ciudat s-a 
putut petrece cu Adrian Pangrati. 

Se repezi la fetiţă şi o îmbrăţişă cu disperare, ca şi când ar fi 
fost amenințate de ceva groaznic. Aveam în faţă o femeie 
părăsită şi care, se pare, la orice s-ar fi putut aştepta, numai la 
aşa ceva, nu. Bărbaţii afemeiaţi îşi obişnuiesc soțiile cu gândul 
despărțirii, ca bolnavii cronici rudele cu moartea. Femeia care îşi 
strângea fetiţa la piept nu părea să se fi gândit vreodată că s-ar 


putea să primească o scrisoare ca cea pe care o avea acum în 
mână. 

In situaţii ca acestea nu mă descurc prea bine şi primul meu 
gând este acela de-a pleca repede. Din păcate, se adeverea 
gândul meu intim din biroul şefului: Pangrati trăia o aventură 
care dospise, probabil, mulţi ani în sufletul lui şi acum, încurajat 
de cei doi prieteni şi de împrejurarea favorabilă, se aruncase în 
braţele ei. 

M-am hotărât să pun câteva întrebări formale, şi să-mi văd de 
treabă: 

— Recunoaşteţi scrisul soţului dumneavoastră? 

Intrebarea o miră din cale-afară. Cercetă plicul şi confirmă că 
este scrisul lui. 

— Când se termină concediul soţului dumneavoastră? 

— Peste trei săptămâni. Dar trebuia să revină în Bucureşti 
săptămâna viitoare. Are loc experienţa de laborator... joi, 
săptămâna viitoare. 

— Dacă până atunci mai primiţi vreo veste, vă rog să-mi 
telefonaţi. 

Am plecat puţin cam dezamăgit. Cred că în adâncul sufletului 
mă aşteptam, totuşi, la ceva important, deşi gândul că Pangrati 
a călcat strâmb m-a preocupat din prima clipă. 

Şeful şi-a dat imediat seama că n-am făcut nimic deosebit 
după mutra mea acră şi plictisită, intenţionat confecţionată, ca 
să-i spun că nu era cazul să mă deranjeze ca să caut un soţ 
încins de soare. 

l-am relatat totul, chiar cu lux de amănunte. Drept concluzie, 
mă întrebă: 

— Tu dacă ai pleca de-acasă ca el, ai trimite o scrisoare ca 
aceea? 

Numai gândul că aş putea face aşa ceva, mă făcu să transpir. 

— Nu, nu! m-am grăbit să-l asigur cu atâta sinceritate în glas, 
încât şeful zâmbi semnificativ. 

O cunoaşte bine pe soţia mea. 

— Ei bine, am impresia că nici Pangrati n-ar scrie prea uşor o 
scrisoare de adio. 

— De ce? 

— Am cunoscut-o pe soţia lui. Femeie drăguță, gospodină - 
după cum spui - mamă grijulie şi, desigur... destul de autoritară. 
O asemenea autoritate sau n-o suporţi, şi lucrurile se limpezesc 


într-un timp foarte scurt, sau te obişnuieşti să i te supui şi 
ajunge să ţi se pară firească. Pe Pangrati nu cred că-l mai 
deranja. 

— Aparent. 

— Ar trebui să aflăm ce fel de om este. Îți mărturisesc că 
scrisoarea mă linişteşte, dar nu pe deplin. Omul ăsta se pare că 
a realizat o invenţie. Oare cât o fi de importantă? S-ar putea să 
fi trezit interesul cuiva. Fă un drum până la el, la serviciu. 

Trebuie să mă duc şi-acolo. De altfel, eram convins că dacă 
şeful mă trimite, înseamnă că „ceva” nu-i sună lui bine. 
Degeaba nu m-ar fi pus pe drumuri, de asta sunt sigur. 


* 


La Institut, încercarea mea de a afla pe ocolite unele lucruri 
mi-a fost dată peste cap din prima clipă de colegul de secție al 
lui Pangrati. 

— A şters-o, dom'le, a şters-o! ÎI căutaţi, dom'le? Cea mai 
grozavă bombă, dom'le! E bine tipa, dom'le, aţi aflat ceva? 

În faţa mea stătea un bărbat sub pielea căruia nu cred să fi 
existat cinci grame de ţesut adipos, care mă sfredelea cu doi 
ochi bulbucaţi de hipertiroidian. Năravul lui de a spune „dom'le” 
la fiecare trei vorbe se explica prin aceea că de fiecare dată 
înghiţea în sec, plimbându-şi în sus şi-n jos mărul lui Adam. 
Dispariţia lui Pangrati îl amuza în mod cu totul deosebit. 

Am bănuit imediat că soţia lui Pangrati alarmase Institutul, 
făcându-l, cu dezinvoltură, de râs pe soţul ingrat. 

— Nu mi-a vorbit, dom'le, niciodată de vreo... mă-nţelegi, 
aventură. Aş fi jurat, dom'le, că se consuma aşa... cu privirea... 
Dacă n-ajungea la oră fixă acasă, venea, dom'le, după el. 
Rămânea mult în laborator, da-l controla, dom'le, cu telefonu' la 
sfert de oră... De altfel, femeie excelentă! recunoscu şi el. Şi 
veselă, dom'le, când e bine dispusă... Trebuie să fie c-o ţigancă, 
dom'le, crăpa când vedea o ţigancă... 

Ultimele cuvinte le gâlgâi într-un râs zgomotos, şi eu mă 
grăbii să-i întind mâna şi să-l las, că mă enerva mărul lui Adam 
care-i juca sub pielea uscata, străvezie, de parcă înghiţise un 
şoarece care se zbătea să-i scape din gât. 

Directorul Institutului mi-a transmis prin secretară că mă 
roagă să aştept câteva minute, fiind într-o şedinţă importantă. 
M-am aşezat pe un fotoliu şi am început să răsfoiesc cele câteva 


reviste de specialitate ele pe măsuţa din apropiere. Secretara 
mă spiona, curioasă, din spatele biroului, parcă tot aştepta să-i 
spun ceva. Hai să profit de timpul mort. 

— Dumneata îl cunoşti pe inginerul Pangrati? am întrebat-o, 
ca şi când i-aş fi spus că afară e soare. 

Drept răspuns la întrebarea mea indiferentă, din spatele 
biroului veni spre mine un râs ca un clopoțel strident, cu totul 
nepotrivit pentru pieptul impresionant care-l produse. Din 
secretară se puteau confecţiona două femei normale şi chiar 
drăguţe. Mă aşteptam ca după rafala de note înalte să-mi 
răspundă la întrebare, dar ea chicoti în continuare, fără să-mi 
adreseze niciun cuvânt. Convins că orice aş fi întrebat-o, mi-ar fi 
răspuns în acelaşi fel, mi-am lăsat nasul în revistă şi am început 
să citesc un articol despre Pangrati. Un confrate făcea aprecieri 
elogioase la adresa invenţiei lui şi, ceea ce mă interesă foarte 
mult, fu un antecalcul la economiile pe care le-ar putea realiza 
industria noastră siderurgică, dacă invenţia ar putea fi dusă 
până la capăt. Era vorba despre atâtea milioane lei-valută, încât 
am tresărit mirat. Vasăzică, nu era chiar aşa o glumă, şi Pangrati 
ăsta, care tremura de teama nevestei, avea ceva în capul lui. 

Mărturisesc că interesul meu pentru acest caz a început să 
crească odată cu lectura acestui articol. Nu cumva... nu cumva 
trebuie să citesc pe dos această aventură sentimentală? La 
urma-urmei, ce dracului l-a apucat pe Pangrati de-a fugit de- 
acasă tocmai acum. In ajunul experienţei capitale, care urma să 
aibă loc peste o săptămână? Cred din toată inima în acel „coup 
de foudre” care ne poate ajunge într-o zi pe toţi, totuşi... Reluai 
faptele şi mă gândii la ele mai rezonabil. Vasăzică, Pangrati 
întâlneşte doi prieteni. Aceştia îi prezintă o femeie, care îl dă 
gata. E posibil. Capitulând necondiţionat, capătă curajul pe care 
nu l-a avut niciodată şi, înfruntând orice risc, nu vine toată 
noaptea acasă. E posibil. Dar de ce nu vine acasă a doua zi şi de 
ce nu încearcă o minciună banală şi obişnuită, care să-i justifice 
dispariţia? De regulă, în asemenea împrejurări, urmează o 
perioadă tulbure, de mici sau mari ciocniri, în care bărbatul 
capătă, cu fiecare zi, curajul de-a mărturisi adevărul. Dar dacă 
lui Pangrati îi este atât de teamă de nevasta lui, încât după o 
noapte de absenţă n-a mai îndrăznit să apară şi i-a scris cele 
câteva rânduri sub influenţa directă a femeii care a pus mâna 
pe el? Un bărbat când scapă de sub o tutelă şi intră sub alta, 


devine necruţător faţă de prima. 

Firul gândurilor mi s-a rupt în acest punct, pentru că uşa 
cabinetului directorului s-a deschis şi în holul de primire au 
apărut cinci bărbaţi gravi. In urma lor, conducându-i, un al 
şaselea. Am dedus că trebuie să fie directorul, deşi, după 
înfăţişare, aş fi pariat că nu-i. Il puteai lua drept un poet 
romantic, miop... miop bine. Din spatele lentilelor, ochii lui 
păreau mereu miraţi, atât erau de măriţi de multele dioptrii. O 
figură blajină, cel puţin la prima vedere. Privirea lui mioapă mă 
căută printre ceilalţi, şi când mă găsi, îmi zâmbi cu toată faţa. 

M-am trezit într-un interior care nu contrazicea personajul, dar 
era în total dezacord cu funcţia. Pe birou trona nelipsitul furnal, 
care făcea parte, probabil, din mobilier, dar alături de el era o 
statuetă de piatră, grosolan cioplită şi plină de haz, 
reprezentând o ţărăncuţă şi un ţăran sărutându-se, ţuguindu-şi 
caraghios buzele. Pe peretele din faţa biroului, două tablouri şi o 
reproducere după „A la mie” a lui Toulouse-Lautrec. Tablourile 
originale erau peisaje cuminţi de vară, pe malul unui râuleţ de 
munte. 

— Sunt pictate de fetiţa mea, îmi explică plin de mândrie 
paternă. Are numai nouă ani şi... 

Într-adevăr, pentru vârsta mărturisită, peisajele erau meritorii; 
mica pictoriţă dovedea o retină sensibilă, de colorist. Toulouse- 
Lautrec lângă picturile fetiţei şi toate trei lângă statueta de 
piatră păreau bizare la început, dar cu timpul nu mai supărau. 
Directorul era un amator în înţelesul cel mai pur al cuvântului, 
dar sensibil până la melodramatic. 

— Din 24 de ore, cel puţin 12 le petrec în birou, îmi face mare 
plăcere să privesc aceste câteva obiecte, de care mă leagă 
amintiri puternice. Tabloul din dreapta l-a pictat fetiţa stând pe 
genunchii mei. Vă închipuiţi ce-nseamnă asta? 

Îmi închipuiam, privindu-i ochii dilataţi de lentile. Numai că eu 
nu venisem să admir talentul fetiţei lui. De aceea, cu mare 
precauţie, ca să nu jignesc sentimente atât de adânci, i-am 
amintit că, de fapt, eu voiam să ştiu ce importanţă are invenţia 
lui Pangrati. 

— Pangrati este cea mai plăcută surpriză pentru mine. L-am 
încurajat tot timpul, deşi nu mă aşteptam la rezultate 
spectaculoase. Este atât de convins de justeţea ideilor lui, încât 
i-am dat mână liberă. Eu cred în intuiţie, să ştiţi. Am crezut în 


intuiţia lui. 

— Un profan în materie înţelege mai greu despre ce este 
vorba. 

— Nu-i greu deloc. 

Mi-a explicat, referindu-se nu la „vitamine”, ca soţia lui 
Pangrati, ci la „aliajele” necesare înnobilării oţelului. 

— Invenţia prezintă o importanţă deosebită din punct de 
vedere economic? 

— Evident. Imaginaţi-vă ce-ar însemna ca o fabrică să anunţe 
că tabla automobilelor ei nu se oxidează, adică nu rugineşte 
fiind, practic, fără moarte. Dar ce economii ar realiza orice uzină 
metalurgică, producătoare de oţeluri speciale, dacă le-ar realiza 
fără acele adausuri costisitoare? Pusă în practică, această 
invenţie ar aduce siderurgiei noastre economii de multe, multe 
milioane. 

În câteva cuvinte aflasem ce mă interesa; puteam să mă ridic 
şi să plec. Recunoşteam că dispariţia inginerului trebuia să-mi 
dea de gândit, dar aveam şi motive destule să dau cazul Miliției 
spre cercetare şi să-mi văd de treburi urgente care mă aşteptau. 
Aşa am şi făcut. Săptămâna următoare va avea loc experienţa şi 
voi vedea atunci dacă inginerul se va smulge din braţele 
acaparatoare şi se va prezenta la laborator sau va fi absent. 
Până atunci, mai importantă mi se părea sesizarea primită din 
partea aeroportului Băneasa. Am lăsat totul baltă şi m-am dus 
să mă întâlnesc cu pilotul Strihan, cu care urma să merg să-l 
primesc pe Andrei Hatmanu, adevăratul telegrafist. 

De fiecare dată când trebuie să mă întâlnesc cu cineva, îmi 
place să mi-l imaginez, pornind de la ceea ce ştiu despre el. 
Câteodată mi se-ntâmplă ca tipul să fie aproape identic cu cel 
din mintea mea. Andrei Hatmanu, însă, contrazise sută la sută 
portretul meu mintal. Arăta ca un „băiat cumsecade”, sfios şi 
stângaci, care se-nroşi până-n vârful urechilor când Strihan îi 
spuse că vreau să-i vorbesc. Cu astfel de oameni sunt 
întotdeauna în derută. Timiditatea lui naturală pare vinovăţie. 
Se-nroşeşte şi când îl întrebi cum îl cheamă, fiind stingherit de 
situaţia în sine. 

Încerc să fiu cât mai degajat, să nu mă suspecteze că-l 
suspectez, ca să-mi poată vorbi limpede, să-şi amintească 
precis cât mai multe amănunte. 

— Cum s-a petrecut? am declanşat conversaţia după ce ne- 


am instalat comod în biroul meu. 

Transpiraţia ţâşni pur şi simplu prin toţi porii frunţii lui înalte, 
cu început de chelie. Desigur, urma să-mi facă mărturisiri care 
nu-i conveneau. Clipi de câteva ori, ca un om care îşi adună 
gândurile şi începu, oftând adânc: 

— Într-o zi... acum câteva luni, beam un gin la restaurantul 
aeroportului din Zurich. După cursă îmi place să stau să privesc 
forfota aeroportului, cu un pahar de gin în faţă. Era aglomerat... 
O tânără stewardesă mi-a cerut permisiunea să se aşeze la 
masa mea, să mănânce. M-am bucurat că eram singur la masă. 
În general stewardesele sunt drăguţe, Luly însă este cu adevărat 
frumoasă, aşa că... oricât sunt de timid, am încercat să leg o 
conversaţie, şi am reuşit. Mă miram singur de verva mea. In 
sfârşit, ştiţi ce deştept devine un bărbat în faţa unei femei 
frumoase. Era şi ea în trecere spre Extremul Orient. 

Hatmanu se opri şi mă privi întrebător, de parcă aştepta un 
îndemn de la mine, ca să continue. Mi-am plecat capul, 
încurajator, şi el reluă firul povestirii: 

— Ne-am mai întâlnit de câteva ori întâmplător, de fiecare 
dată socotindu-ne mai prieteni. Acum două zile am plecat să ne 
plimbăm puţin prin oraş. Am mâncat într-un mic local, apoi ne- 
am plimbat printr-un parc. Ne-am aşezat pe-o bancă şi am privit 
copiii din cartier, jucându-se. Mi-am aprins o ţigară şi... am 
simţit că mi se face rău. Am crezut că e din cauza mâncării. 
Mâncasem cu poftă. N-am apucat să-i mai spun şi ei că nu mă 
simt bine. Cred că am leşinat... 

Privi din nou drept în ochii mei, aşteptând să-i confirm că, într- 
adevăr, i s-a făcut rău. Dar eu am aşteptat să povestească. 
Văzând că privirea mea fixă nu-i dă niciun răspuns, continuă, 
şovăind: 

— Când mi-am revenit, eram într-o maşină a Salvării. M-am 
speriat când am simţit pe faţa mea masca de oxigen. Mai întâi 
am întrebat unde sunt, şi mi s-a explicat că am fost luat de la 
locul accidentului. N-am priceput ce vrea să spună, pentru că 
nu-mi aminteam să fi păţit aşa ceva. Mi-a spus clar că m-au luat 
de la locul accidentului de maşină. Li s-a părut ciudată 
nedumerirea mea. Apoi s-a prezentat un poliţist, care mi-a 
explicat că am fost într-o mică maşină utilitară, care s-a ciocnit 
cu un turism, din cauza excesului de viteză. Şoferul maşinii în 
care fusesem a dispărut imediat după accident. Le-am spus că 


nu ştiu nimic, că am fost într-un parc şi mi s-a făcut rău... 
„Probabil că au vrut să vă ducă la spital”, a conchis el. 
„Domnişoara Luly nu era cu mine!” am întrebat. „Nu era nicio 
domnişoară. Singur şoferul, la volan, care a fugit, simțindu-se 
vinovat pentru exces de viteză. Îl găsim noi.” Le-am explicat 
cine sunt şi mi-au înlesnit să telefonez imediat în ţară. Acum... 
am venit, încheie el, ridicând din umeri, ca un om care nu ştie, 
de fapt, ce s-a petrecut cu el. 

— Totuşi, avionul a sosit în Bucureşti cu telegrafistul la bord. 

Vestea îl făcu să sară de pe scaun, privindu-mă indignat şi 
suspicios. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Nimic peste ce-aţi auzit. Avionul a sosit cu telegrafistul. De 
fapt a sosit cu... dumneata. Cel puţin aşa au crezut colegii cu 
care navighezi de atâta timp. 

— Cum să creadă aşa ceva? 

— Dacă n-ai fost dumneata, cineva machiat, sau care îţi 
seamănă foarte bine, te-a înlocuit. 

Am văzut cum se goleşte de sânge. Roşeaţa indignării se 
diluă într-o clipă şi obrazul îi rămase ca hârtia. Un tremur uşor al 
buzei de jos îi trăda tensiunea interioară, crescută brusc cu 
multe atmosfere. L-a speriat ideea în sine a înlocuirii lui de către 
cineva, sau a realizat, în clipa asta, cine l-a înlocuit? 

— Cum vă explicaţi că avionul a sosit, totuşi, cu telegrafist la 
bord? 

Ridică din umeri. Cred că gestul acesta, rămas din copilărie 
era un tic. Ridica mai mult din umărul drept şi-şi pleca uşor 
capul pe el, cu oarecare candoare. Numai că eu am întâlnit în 
viaţa mea destui răufăcători cu figură de adolescenţi naivi, care 
mă priveau derutant de deschis. 

— Şi... mă arestaţi? 

Din prudenţă, cerusem mandat de arestare; îl aveam în 
sertarul biroului. 

— Recunoaşteţi că am destule motive s-o fac. Ştiaţi că veţi 
rămâne la Paris? 

Îşi recăpătă, fulgerător, culoarea şi sări de pe scaun, indignat. 
Sincer indignat. 

— Nu ştiu nimic! Cum puteţi să mă suspectaţi? încep să cred 
că am căzut victima unei maşinaţiuni. 

A vrut să mai continue ceva, dar s-a lăsat păgubaş, după ce-a 


deschis de câteva ori gura, de fiecare dată răzgândindu-se. 
Părea un peşte care scoate capul din apă și înghite aer. 

— O să vă rețin, poate pentru un timp foarte scurt, până luăm 
contact cu poliţia franceză, să vedem ce s-a întâmplat acolo. 

— Nu mă credeţi? 

— Ba da, dar n-aţi spus chiar dumneavoastră că vi s-a făcut 
rău şi nu ştiţi ce s-a mai întâmplat, până când v-aţi trezit în 
maşina Salvării? Vreau să ştiu ce s-a întâmplat în timpul cât 
eraţi  leşinat... Acesta este mandatul dumneavoastră de 
arestare. 

A mai deschis odată gura să spună ceva, dar a tăcut, 
trăgându-şi capul între umeri, pe jumătate uimit, pe jumătate 
speriat. 


* 


În ziua în care Dima conversa cu adevăratul telegrafist, 
tomnaticul domn cu ochii de gălbenuş se plimba prin faţa 
hotelului Lido, fredonând absent o melodie improvizată. Lângă 
el, cu mâinile înfipte până la coate în buzunarele pantalonilor, se 
plimba celălalt personaj al întâmplării de faţă, domnul Remy. 
Mergea mai mult învârtindu-se în jurul axei sale, pentru că rar 
se întâmpla să treacă pe lângă o fetişcană şi să n-o petreacă 
lung cu privirea. Fiecare ocheadă îl scotea evident din sărite pe 
Marcel, dar n-avea ce face. lroniile lui rămăseseră fără niciun 
rezultat. Când ajunseră în dreptul barului Podgoria se porni o 
ploaie scurtă, de vară, care alungă pietonii pe sub balcoane. Lui 
Marcel însă ploaia îi plăcu, şi îşi continuă plimbarea mergând 
agale, cu mâinile la spate, ca şi când nu l-ar fi stropit găleți de 
apă. Remy îl urma, deşi nu primea cu aceeaşi plăcere picăturile 
mari care-l izbeau în faţă. O puştană abia sărită de adolescenţă 
îi şopti prietenei, arătând spre ei: 

— la uite la ăştia fără umbrele! 

Într-adevăr, doi domni fără umbrele se plimbau agale prin 
ploaia repede, atrăgând priviri ironice. 

Ploaia dură foarte puţin şi soarele năvăli reconfortant, arzând 
şi mai puternic. Trotuarele fură recucerite de pietoni grăbiţi, 
care se-mpiedicau de cei doi bărbaţi fără treabă. 

— Aşteaptă-mă aici! spuse tânărului bărbatul cu ochii de 
gălbenuş, arătându-i mesele scoase pe trotuarul barului Union. 

Tânărul se aşeză bucuros că poate să-şi amestece privirea 


printre trecătoarele sumar vestimentate. Ceru o Pepsi-Cola şi 
sorbi fără grabă. 

Marcel îşi continuă plimbarea, traversă Piaţa Romană şi intră 
în florăria de sub arcadele blocului din colţ. Işi consultă ceasul 
cu o privire repede, apoi intră. Printre cumpărători o zări pe 
Toto, alegând begonii, şi se apropie, zâmbind agreabil. li sărută 
mâna cu insistenţă deloc profesională, trădându-şi adevăratele 
sentimente. Cu Toto juca uşor rolul de îndrăgostit. 

A luat-o de braţ şi au ieşit din florărie, pornind agale spre 
cinematograful Scala. 

— Am auzit că v-aţi distrat bine la mare, spuse Toto, zâmbind 
enigmatic. 

— O vacanţă scurtă, dar fructuoasă. Bănuiesc că toată lumea 
e mulţumită. 

— O rezolvare simplă şi eficace. Soţia e convinsă că bărbatul 
ei şi-a luat lumea-n cap. 

— După cum i-am scris...! 

— Şi acum? Unul dintre puncte a fost realizat, dar... cum 
ajungem la planuri? 

— Nu-l au pe inginer? 

— Şeful e de părere că n-o să scoatem nimic de la el. Urlă 
într-una şi ameninţă. 

— Experienţa se continuă într-o făbricuţă specializată în 
aliaje. E mai mult un laborator de cercetări, în care se produc 
mici cantităţi de oţeluri, cu întrebuințare deosebită. 

— Mergeţi acolo şi faceţi orice ca experienţa să nu reuşească. 
Trebuie să punem mâna pe brevetul invenţiei. 

— Cum să ajung în laborator? 

— Şeful crede că Remy trebuie sacrificat. 

Zâmbetul de circumstanţă păli pe chipul lui Marcel şi ochii lui 
galbeni deveniră şi mai galbeni, ca şi când ficatul ar fi împins 
deodată în ei o cantitate sporită de fiere. 

În cele din urmă, văzând că ea nu-i mai dă nicio explicaţie, 
îndrăzni să-şi exprime gândurile: 

— l-a reuşit atât de bine intrarea... 

— Altă cale nu există. 

Răspunsul categoric îl descumpăni.. 

— O să avem neplăceri cu el. Mi se pare destul de uşuratic. 

— N-avem încotro. Avem nevoie de planuri cât mai urgent. 

Se-ntoarse spre el zâmbind cu toată faţa, un zâmbet drăgălaş 


şi nevinovat. În colţul ochilor, o ironie uşoară, care-l înfurie pe 
Marcel. „Mucoasa asta se crede Mata Hary”, şi-i răspunse cu un 
zâmbet şi mai ironic, în care se amesteca şi insatisfacţia 
bărbatului care nu reuşea să se impună femeii din faţa lui. 

— Şi acum... îmi săruţi mâna şi ne despărţim, îl anunţă, 
păstrând în ton ironia dulce din colţul ochilor. 

Când plecă aproape că-i întoarse spatele, furios. Ar fi pălmuit- 
o. Nu-şi dădea seama de ce-l supărase atât de tare o privire 
ironică. In alte împrejurări nu i-ar fi dat nicio atenţie, dar acum 
se simţea şicanat. Nu voia să recunoască nici în sinea lui că 
orgoliul lui bărbătesc suporta greu înfrângerea. 

L-a luat pe Remy de la bar şi a oprit un taxi, s-ajungă mai 
repede acasă. 

— Lasă-ne singuri, Cornelia! 

Ca un automat al cărui resort a fost declanşat, femeia se 
strecură afară din cameră. 

Remy, uşor intrigat, aştepta să-i spună despre ce este vorba. | 
se păruse ciudată purtarea lui Marcel, după ce se reîntâlniseră. 
Tăcuse tot timpul, sugându-şi o măsea, semn sigur de 
nervozitate. 

— Trebuie să pleci la uzină, îi spuse simplu, ca şi când i-ar fi 
anunţat o veste oarecare. 

— Singur?! 

— Mâine chiar. Şeful are nevoie urgentă de planuri. 

Cu acelaşi aer degajat scoase din buzunarul de sus al hainei 
un etui de ochelari, pe care i-l întinse. 

— Ai aici ce-ţi trebuie ca să lucrezi repede. Nimeni n-o să 
bănuiască... 

— Şi dacă nu vreau să mă duc? 

Gura lui Marcel se strâmbă într-un zâmbet ironic. Îşi căută 
pachetul cu ţigări, aprinse una, aruncând rotocoale de fum spre 
tavan. Îl lăsă mult timp fără răspuns, apoi întrebă naiv: 

— Nu înţeleg ce-ai vrut să spui! 

— Am spus că nu vreau să mă duc. Planul iniţial era altul. Mi-e 
frică... 

— Foarte bine! Cui nu-i e frică? Eu nu cred în „supraoameni” 
decât la cinematograf. Ceilalţi tremură şi... facem ce ni se cere. 
M-ar fi mirat să-mi spui că nu ţi-e frică, te-aş fi suspectat că joci 
teatru, ca Toto, care se crede, în prostia ei, o adevărată Mata 
Hary. 


— Dar am omorât un om, ca să rămân aici în locul lui. 

— Cine ştie? Dacă se-ntâmplă ceva, spui că ai venit ca 
telegrafist în locul lui Andrei Hatmanu. N-au de unde să ştie că 
am fost eu sau tu. Da să lăsăm gluma. Dacă ai să procedezi 
rapid, n-o să ţi se-ntâmple nimic. Am să fiu pe-aproape, să te 
culeg în cel mai scurt timp. 

— Nu mă duc! 

Zâmbetul ironic rămăsese agăţat pe faţa lui Marcel. Ţigara i 
se stinsese. Îşi pipăi buzunarele, căutând bricheta, băgă mâna 
în interiorul hainei şi, când şi-o retrase, avea în ea un revolver 
cu surdină, pe care-l îndreptă spre Remy. 

— Mă obligi la gesturi neplăcute. 

— Eşti nebun? 

— Cred că ai întrecut măsura. 

— Nu exagera. 

— Ne-am ales o îndeletnicire în care tocmeala nu intră. De ce 
nu te-ai făcut precupeţ de zarzavaturi? 

— Am vrut să spun că-mi pare rău să ratez totul. Sosirea mi-a 
reuşit atât de bine... Toţi cred că sunt mort. 

— Nu pot să iau nicio hotărâre. Treci în camera de dincolo. 

Şovăind şi simțind că în ochii lui Marcel a lucit ameninţarea, 
Remy se îndreptă spre uşa camerei vecine, trăgând tot timpul 
cu coada ochiului, neîncrezător, spre revolver. În sinea lui se 
temea de acest individ dur, cu privirea înţepătoare, îl credea în 
stare de orice, la cea mai mică mânie. 

Marcel răsuci de două ori cheia în broasca uşii, apoi o chemă, 
cu glas spart, pe Cornelia. 

— M-ai chemat, Marcel? 

Întrebarea şovăitoare, uşor tremurată, contrastă izbitor cu 
porunca lui aspră. 

— Ţine placa asta. 

— Da, Marcel. Ce să fac cu ea? 

Marcel îşi privi ceasul. 

— La ora douăsprezece te plimbi prin faţa magazinului 
Muzica. Ţii placa în aşa fel încât să se vadă titlul. 

Ochii ei pleoştiţi şi fără viaţă se îndreptară spre placa pe care 
o ţinea în mână. Boby Solo, călare pe o şa, cânta la chitară. 

— Te plimbi cinci minute prin faţa magazinului şi vii acasă. La 
douăsprezece jumătate să fii înapoi. 

— Mă plimb cinci minute prin faţa magazinului, apoi vin 


acasă. Asta e tot? 

— Ţi-am spus că nu-ţi cer mare lucru. 

Ultimele cuvinte le însoţi cu un gest prin care voia să se 
debaraseze de ea, dar Cornelia nu se îndura să plece. 

— Ce mai vrei? se răsti, văzând că mai zăboveşte. 

— Am să fac tot ce-mi porunceşti. 

— lar începi? 

— Cu băiatul n-aveţi nimic, nu-i aşa? Mi-ai promis. i 

Marcel îi întoarse spatele, strâmbându-se a lehamite. Il 
enervau aceste cuvinte pe care le asculta de câteva ori pe zi. 

— N-am nimic cu el. Ti-am mai promis de-o sută de ori. 

— Mulţumesc, Marcel. Lasă-l să-nveţe. 

— Bine, bine! Am să-l sprijin... 

— Da?! Îţi mulţumesc, Marcel. Eu fac tot ce... 

Între timp Marcel a turnat apă într-un pahar şi a dizolvat o 
pastilă. 

— Bea! O să te liniştească. 

— Nu... 

O prinse cu mâna de ceafă şi îi duse paharul la gură. Nevoită, 
goli paharul, şi se strâmbă din cauza gustului, apoi figura îi luă o 
expresie şi mai tâmpă. Ultima licărire de voinţă se topi în ochii ei 
parcă decoloraţi. 


* 


Toto era o clientă obişnuită a raionului cu muzică clasică. De 
câteva ori pe săptămână se interesa de noutăţi, asculta cele mai 
celebre interpretări, era una dintre melomanele pe care 
vânzătoarea le simpatiza. Când Cornelia apăru în faţa vitrinei, 
plimbându-se cu placa sub braţ, Tolo asculta în cască Stravinski, 
cu ochii pe jumătate închişi, aparent ruptă de tot ce se petrece 
în jurul ei. Cornelia era un consemn. Marcel voia să-i vorbească 
neapărat. Oare ce se întâmplase? 

Opri picupul, achită placa şi ieşi grăbită. Cornelia se mai 
plimba încă, absentă, prin faţa vitrinelor. Un trecător mai atent 
ar fi putut să creadă că e băută, parcă plutea. 

La primul telefon, Tolo formă numărul ştiut, şi Marcel îi 
răspunse. 

— Toto la telefon. S-a-ntâmplat ceva? 

— Trebuie să-ţi vorbesc în legătură cu Remy. 

Dacă Marcel ar fi fost lângă ea, ar fi rămas surprins, văzând 


cum se linişteşte. 

— Ce-i cu el? 

— Pretinde că-i obosit şi nu vrea să plece în provincie. Nu ştiu 
cum să procedez. 

— Mă interesez şi-ţi telefonez. E tot ce aveai să-mi spui? 

— Nu-i de ajuns? 

— Ba da. Aşteaptă telefonul meu. 


A doua zi, un bărbat tânăr, cu o valiză nu prea mare în mână, 
se prezentă portarului fabricii în care se produceau cantităţi mici 
de oţeluri speciale şi ceru să vorbească directorului. 

— Sunt un coleg de facultate, îl informă pe portar. 

Îşi şterse fruntea transpirată, pentru că urcase o bună bucată 
de drum, din colonia de blocuri situată la câteva sute de metri 
mai la vale. 

— El m-a invitat să trec pe-aici! continuă să-i dea explicaţii 
portarului care încă mai ezita. 

ÎI hotărî. 

— Alo, tovarăşa Ani? E un tovarăş care vrea să vorbească cu 
tovarăşu' director. Zice că... 

N-a apucat să termine; la celălalt capăt al firului receptorul fu 
trântit în furcă, după cei mai scurt răspuns: Nu primeşte. 
Dezolat, portarul se întoarse spre tânărul vizitator: 

— Nu primeşte pe nimeni. 

— Dacă nu i-ai spus cine sunt! Comunică, te rog, că-l caută 
lonescu, fostul lui coleg. Asta-i bună! se enervă el de situația 
penibilă în care se găsea. Telefonează-i că sunt eu. 

Portarul se  codea. Decât să telefoneze secretarei 
directorului... E o femeie iute, care repede omul mai înainte să 
deschidă gura, spre deosebire de director, om cumsecade, cam 
distrat, mereu cu capul plin de probleme, pe care trebuia să-l 
saluţi de două ori ca să te vadă. 

Intrase în horă şi stimulat de ţigara bună pe care i-o oferi 
vizitatorul, ridică pentru a doua oară receptorul. 

— Tovarăşu' zice că a fost coleg cu tovarăşu' director. Zice că- 
| cheamă lonescu. 

În receptor clănţăni o mitralieră în câteva rafale, dovedind că 
secretara, pe lângă alte calităţi, are o capacitate pulmonară 
ieşită din comun, apoi un pocnet sec anunţă ultimul cartuş. 
Portarul privi vinovat spre vizitator. Părea un căţel bătut. 


— N-a vrut să mai întrebe... 

Vizitatorul aprinse bricheta şi-l servi... Portarul trase adânc 
fumul parfumat al ţigării de calitate, şi ceva neaşteptat se 
petrecu. Privirea i se întunecă şi casa începu să se clatine, apoi 
să se-nvârtească, şi întinse mâinile să se prindă de ceva, dar n- 
avu de ce şi căzu. 

Vizitatorul păşi peste el şi ieşi în curtea întreprinderii, apoi se- 
ndreptă grăbit spre clădirea administraţiei. ` 

Secretara nu părea femeia aprigă de la telefon. Intre două 
vârste, încerca o vagă cochetărie în faţa bărbaţilor tineri şi fără 
verighetă. Îi zâmbi atât de frumos, încât vizitatorul privi în 
spate: n-o fi intrat şi iubitul ei odată cu el? 

— Eu sunt lonescu, fostul coleg al directorului... Ştiu ce 
dispoziţii v-a dat, dar nu şi pentru mine. El m-a invitat... Aş 
putea spune că m-aşteaptă... 

În timp ce-i vorbea şi-i zâmbea cu toată fiinţa, se-ndrepta spre 
uşa cabinetului, fără ca ea să-şi dea seama. Numai când puse 
mâna pe clanţă, instinctul ei profesional tresări, dar era prea 
târziu. Liniştind-o cu un gest complice cu capul, deschise uşa şi 
intră. Într-o fracțiune de secundă, ea îl auzi pe vizitator: 

— O, ce bine-mi pare că te văd... 

Apoi uşa se-nchise. 

Frântura de conversaţie o linişti. Era, într-adevăr, un prieten al 
directorului. De altfel, când stătea încă în cumpănă, uşa se 
deschise şi şeful apăru. 

— Să nu ne deranjeze nimeni... 

N-avea cum să-şi închipuie că în dreptul peretelui stătea 
vizitatorul cu revolverul întins spre el, ameninţător. 

După ce închise uşa, directorul îl privi mai mult nedumerit 
decât speriat pe cel care-l ameninţa. Nu-i venea să creadă căi 
se-ntâmplă aşa ceva. „Nu cumva e o glumă?” 

— La perete! îi ceru, destul de categoric, vizitatorul, 
spulberându-i iluziile; nu era o glumă. Cu faţa la perete... şi 
mâinile sus. 

Directorul, omul care-şi petrecuse trei sferturi din viaţă în 
laborator, rămăsese din toate celelalte puncte de vedere un 
naiv. Îşi strâmbă gura într-un rictus, de mirare şi se supuse. 

— Daţi-mi cheile safe-ului! 

Directorul nu se mişcă... Asta nu! Erau pe birou, dar se 
gândea că s-ar putea ca el să nu le vadă. 


— Cheile, vă rog! N-are rost! Secretara n-ar auzi nimic, îi 
spuse, împungându-l cu revolverul în spate. E cu surdină. Şi eu 
tot aş lua planurile. 

Naivul director înţelegea în felul lui eroismul, aşa că înfruntă 
pericolul şi se-ntoarse, zâmbindu-i superior: 

— Nu ţi le dau... Nici nu sunt la mine... 

Vizitatorul prinse fugara lui privire spre birou şi-i fu de ajuns. 

— Întoarceţi-vă cu spatele! 

Se supuse şi vizitatorul găsi uşor cheile. Scoase din safe 
planurile, îşi mai puse o pereche de ochelari peste aceea pe 
care o purta. Era miop, nu vedea de-aproape. Cercetă fugar foile 
de hârtie şi se convinse că găsise ce căuta. 

— Domnule, i se adresă cu candoare, indignat, directorul, 
dumneata prădezi munca de-o viaţă a unui om. 

— Vorbe mari, domnule director! Toţi trebuie să trăim. 

Curiozitatea nestăpânită îl făcu să se-ntoarcă iar cu faţa la cel 
care-l prăda. 

— Domnule, nu ţi-e ruşine? Şi mi se pare că eşti român. 

— Să-mi fie ruşine că vreau să trăiesc? 

În lentilele ochelarilor fără rame se reflectau şirurile de ecuaţii 
chimice, pe care vizitatorul le cerceta cu aviditate. 

— Domnule, nu le lua, e o crimă. Toate ziarele din străinătate 
vor vorbi despre încă o mare invenţie... O invenţie care va 
adăuga prestigiu altora... Eşti metalurgist? 

— Da. Inginer. 

— Ar fi mai firesc să lucrezi aici, alături de noi. 

Vizitatorul îşi ridică privirea de pe planuri şi-l cercetă. Glumea 
sau... Era foarte serios. Unde trăise omul ăsta până acum? 
Desigur, cu capul în cubilouri. 

— Crede-mă, aş face totul ca să-ţi găsesc un post de inginer. 
Poate chiar... 

— Peste douăzeci de ani, cinci voi ieşi din închisoare? 

lronia dură îl aduse pe director la realitate şi îmbufnat se 
întoarse singur cu faţa la perete, demn, ca să-i dovedească tot 
disprețul lui... N-avea cu cine discuta. Mintea lui începu să caute 
un alt plan, deoarece cumsecădenia lăsa rece „bruta” asta. 

Dacă directorul dovedea naivitate în înţelegerea anumitor 
fapte de natura acesteia pe care-o trăia, nu însemna că este un 
naiv în general, cu alte cuvinte un prostănac. Era un om de 
bună-credinţă. În timp ce vizitatorul strângea planurile de pe 


birou, se-ntoarse iar cu faţa la el şi-l întrebă pe un ton 
neaşteptat de categoric şi ironic în acelaşi timp: 

— Domnule, ţi-e frică? 

Pe faţa vizitatorului trecu o umbră şi în ochi îi sclipi, într- 
adevăr, teama, pentru că privi involuntar spre uşă. Mărturisi, 
dezarmându-l întrucâtva pe director: 

— Da, mi-e frică. Vă miră mărturisirea mea? 

Directorul se dovedi un fin psiholog. Continuă cu ironie din ce 
în ce mai precisă şi îndrăzni, chiar, să facă doi-trei paşi spre el. 

— Bănuiesc că viaţa dumitale e destul de complicată... Aş 
vrea să-ţi iau pulsul... Sunt sigur că inima-ţi aleargă-n galop, că 
urechile-ţi ţiuie, că prin faţa ochilor îţi trec puncte negre... Nu se 
poate să nu te gândeşti că secretara s-ar putea să te bănuiască, 
sau primul om pe care ai să-l întâlneşti în cale, sau portarul... şi 
toate gândurile astea fac să-ţi crească tensiunea şi să respiri 
greu şi... 

— Gura! urlă vizitatorul, privindu-l fioros. 

Directorul observă că un muşchi se zbate în colţul ochilor, 
trădându-i spaima. Ochii i se îngustaseră şi mâna în care ţinea 
revolverul tremura uşor. Simţi că e pe drumul cel bun. 

— Unde crezi c-ai să fugi? 

Intrebarea păru că trezeşte ultima energic din el. Se dădu un 
pas înapoi şi ridică încet revolverul. Ochii îi sticleau, obrazul i se 
albise şi broboane de transpiraţie înfloriseră pe fruntea lui, 
netedă, de copil. 

Directorul se gândi că-l va împuşca. Altfel n-avea cum să 
plece. li era teamă că va da imediat alarma... La asta nu se 
gândise. Intrebă şoptit: 

— Tre... trebuie să mă-mpuşti? 

Ce se petrecu în capul acestui om, în clipa în care trebuia să 
apese trăgaciul, directorul nu va putea să-şi explice niciodată. 
Se frânse deodată şi gemu aproape plângând: 

— Nu mai pot!... Nu mai pot! şi se trânti pe fotoliul din faţa 
biroului, luându-şi capul în mâini. 

Revolverul îl aruncă pe birou... Directorul se grăbi să-l ia. 

— Cheamă poliţia! Cheamă poliţia! gemu. 

Speriat, fâstăâcit, cu revolverul în mână, ţinându-l de ţeavă cu 
două degete, ca pe un obiect infectat, directorul formă un 
număr de telefon... 


* 


Îl ascult pe directorul Taflan şi mă gândesc că mai sunt 
oameni fericiţi pe lumea asta, care au reuşit să-şi păstreze toate 
iluziile despre oameni. Directorul e o bogăţie nu atât prin ce 
spune, cât prin felul cum spune. E de o cumsecădenie 
dezarmantă. Cred că Remy (acesta e numele celui care a 
încercat să-i fure planurile) s-a predat uluit de bunăcredinţa lui. 
Înduioşat, i-a dat revolverul şi i-a spus: „Domnule, dumneata 
restabileşti încrederea mea în om, vreau să mă predau şi să 
devin paşnic.” El pretinde că nu s-ar fi petrecut chiar aşa 
lucrurile. 

— S-a predat de bunăvoie sau a intrat cineva şi l-a surprins? îl 
întreb, deoarece e foarte important pentru mine şi pentru 
vinovat. 

— EI, el. El singur. Mi-a dat revolverul şi mi-a spus: „Cheamă 
poliţia 

— Aşa deodată? 

— l-am vorbit eu, ştiţi... simţit... L-am făcut să-nţeleagă ce 
viaţă duce... l-am promis că-i caut serviciu... şi-o să-i găsesc... 
Mi-a făcut o impresie bună în cele din urmă... 

— În sfârşit, uite c-a ajuns de unde-am plecat. 

N-are rost să mai stau de vorbă cu directorul. 

Alături m-aşteaptă domnul Remy, nerăbdător şi cam dărâmat. 
Se vede că-i preocupat de ideea fixă: ce-o să se-ntâmple cu el? 
Nu pare un tip prea complicat. M-a surprins o privire furişă pe 
care a aruncat-o unei femei frumoase. Dacă şi-n situaţia lui mai 
vede aşa ceva, mi se pare semnificativ. 

ÎI invit în maşină şi hai acasă. Sunt nerăbdător să aflu câte 
ceva despre el şi motivele care l-au adus aici. Nu cumva există 
vreo legătură între dispariţia inginerului şi sosirea lui la uzină?. 

Tipul pare că se obişnuieşte repede cu situaţia în care se află. 
La un moment dat se trezeşte fluierând o melodie plină de ritm, 
privind peisajul, într-adevăr minunat, prin care trecem. Are 
conştiinţa chiar atât de curată, pe cât pare? De fapt, dacă este 
aşa, dacă doar a venit în ţară şi s-a predat de bunăvoie, înainte 
de a face vreun rău, are tot dreptul să fluiere melodia optimistă 
care-l obsedează. 

După ce ne instalăm în biroul meu şi se trezeşte şi cu o cafea 
în faţă, pare pus pe taclale. 

— Cum ai intrat în ţară? îl întreb, făcând, nu ştiu de ce, o 


legătură între cazul telegrafistului şi el. 

Cred că apropierea am făcut-o mai ales pentru că amândouă 
faptele s-au petrecut la scurt timp unul după celălalt. 

— Am înlocuit un telegrafist. 

„Vasăzică, se confirmă.” 

Are un tic, îşi aranjează tot timpul ochelarii pe nas. Sau e, 
totuşi, nervos? 

Pe birou, în faţa noastră, e valiza din care Mihai scoate 
obiectele obişnuite, un revolver, un magnetofon destul de 
voluminos, un aparat de radioemisie, câteva teancuri de 
bancnote, un foarte mic aparat de fotografiat. 

Mihai le înşiră în faţa mea, nu ştiu de ce. Eu continui 
interogatoriul:: 

— Telegrafistul ştia că-l înlocuieşte? 

— Nu ne-am cunoscut. Nu ştiu ce-au aranjat ceilalţi cu el. 

— Ce urma să faci la uzină? 

— Să iau planurile fabricării oţelului ultradur. Nu interesa prin 
ce mijloace. 

Îi arăt aparatul de fotografiat. 

— L-ai folosit? 

— Nu. Veţi developa şi... 

— Ce urma să faci cu planurile? Cum aveai de gând să le scoţi 
din ţară? 

— Nu era treaba mea. Trebuia să mă întâlnesc cu cineva la 
motelul de la kilometrul optzeci şi opt. La o masă a barului o să 
stea un tip cu un pahar de Pepsi-Cola şi unul de citronadă în 
faţă. Va bea combinându-le într-un al treilea pahar. Lui trebuia 
să-i dau planurile, iar el urma să-mi spună cum plec din ţară. 
Acum... 

— Când ai venit, ai luat contact cu cineva? 

— Nu. 

— Ai înregistrat ceva? 

— Nu. 

Un tip special de magnetofon. Nu reuşesc să-l pornesc. 

— Vrei să-i dai drumul? 

Se moşmondeşte un timp, chiondorându-se să bage o banană 
într-un orificiu. 

— Nu văd de-aproape decât cu două perechi de ochelari. 

A doua pereche de ochelari e pe birou. l-o dau şi, după ce şi-o 
pune pe nas, ochii i se măresc caraghios, schimbându-i 


expresia. 

Porneşte magnetofonul şi banda. Se derulează liniştit. N-a 
înregistrat nimic. 

— Cum l-ai adormit pe portar? îl întreb când se aşteaptă mai 
puţin, pentru că stăm toţi trei şi privim cum se derulează banda. 

— Cu bricheta. În rezervorul de gaz este amestecat şi un 
somnifer puternic. Când şi-a aprins ţigara, odată cu fumul a 
inhalat şi gazul. 

Mă uit atent la brichetă. Nimic deosebit. Puteai s-o găseşti pe 
stradă şi să-ţi aprinzi ţigara cu ea. 

Îi fac un semn discret lui Mihai şi iese din birou. Aranjasem cu 
el să-l aducă şi pe Hatmanu. Sunt sigur că dacă se cunosc, îmi 
voi da seama, nu se poate să nu schiţeze cel mai mic gest... 

Hatmanu intră. 

— Dumnealui v-a înlocuit, îi spun lui Hatmanu, care se 
holbează la Remy ca la minunea de la Maglavit. 

— D... dumnealui?! De ce... 

— A făcut o glumă. Are o fire veselă. Am ţinut să vă 
cunoaşteţi. 

Şi, aşa cum se-ntâmplă când eşti într-o situaţie imposibilă, 
Hatmanu reacţionă hilar: întinse mâna spre Remy. Luat prin 
surprindere, acesta îi răspunse, şi îşi strânseră mâinile, spre 
hazul lui Mihai, care ieşi imediat din cameră. Sunt sigur că stă 
dincolo de uşă şi râde ca oaia-n baltă. Eu tuşesc grav şi apăs 
energic butonul soneriei, până când simt o durere ascuţită, 
binefăcătoare, în deget. Apare iar în uşă. 

— Condu-l pe domnul Hatmanu. 

Şi mai uluit, telegrafistul se îndreaptă spre uşă, fără să dea 
grai întrebării care îl frământă vizibil: „Îmi daţi drumul acasă?” 

Încă nu pot să-l eliberez. 

— Ei, domnule Remy, o să mai rămâi la noi câteva zile, până 
verificăm ceea ce ne-ai mărturisit. Sper că n-o să te plictiseşti. 
Pot să-ţi trimit o carte, dacă vrei să-ţi petreci timpul citind. 

l-am întins pachetul cu ţigări. Aprind bricheta lui de pe masă, 
şi-l servesc cu foc. Mai întâi îşi apropie ţigara, apoi sare speriat. 

— De ce nu aprinzi? După atâta zbucium, un somn bun... 


* 
A doua zi fac o baie fierbinte, mă bărbieresc pe îndelete, îmi 


iau o cămaşă care ştiu că-mi stă bine, apoi mă urc în maşină şi 
cer să mă ducă la motelul de la kilometrul optzeci şi opt. Nu ştiu 
de ce m-am pregătit atât de pedant pentru această întâlnire. 
Dacă m-ar fi văzut nevastă-mea cu câtă grijă îmi înnod cravata, 
cu siguranţă că ar fi intrat la idei. Gândul ăsta mă amuză şi intru 
în localul motelului bine dispus. E chiar ora la care Remy trebuia 
să-şi întâlnească amicul. Nu e aproape nimeni în local la această 
oră dinaintea prânzului. Dintr-o privire îmi dau seama că „omul 
meu” este aici. Tocmai combină suc şi Pepsi-Cola într-un pahar. 
Face asta cu gesturi de alchimist care aşteaptă să-i apară aur în 
pahar. De fapt nu vrea decât să treacă timpul într-un fel 
oarecare. La o masă ceva mai departe, un bărbat tânăr şopteşte 
vorbe dulci unei femei nu tocmai arătoase; de fapt îl 
supraveghează pe „alchimist”. 

Mai sunt ocupate încă două mese de către turişti întârziaţi în 
motel, pe care nu-i interesează atât itinerariul, cât posibilitatea 
de a rămâne cât mai mult împreună în camere. 

Cred că nu pusesem bine mâna pe clanţă, când „alchimistul” 
m-a reperat şi s-a apucat să combine băutura. Am în mână o 
servietă în care crede, desigur, că am planurile, dar am 
revolverul, pe care nu-mi place să-l port la locul lui, că mă 
incomodează. De altfel nici nu-mi prea place să-l port la mine, şi 
de aceea nu-l iau decât atunci când bănuiesc că s-ar putea să- 
mi folosească. 

Mă duc drept la el, pun servieta pe masă şi-i spun parola: 

— Combinația e bună, dar trebuie şi puţin alcool. 

— De obicei pun coniac... 

„Vasăzică, el este, eu sunt.” 

— Ai reuşit? mă-ntreabă destul de tare, ca să nu atragă 
atenţia vorbind şoptit. 

— Mai uşor decât credeam, îi spun, privind semnificativ spre 
servietă. 

Deodată îl cuprinde nerăbdarea, simt cum îl mănâncă vârful 
degetelor. Vrea să deschidă servieta, dar eu o trag discret spre 
mine. 

— Nu aici, îi spun. Termină-ţi băutura şi hai afară. 

Când să-şi soarbă paharul cu Pepsi-Cola amestecată cu suc, 
rămâne cu ochii la mine, nedumerit, contrariat. Deşi surpriza lui 
n-a ţinut mai mult de o secundă, mi-am dat seama că ceva nu-i 
în regulă. Şi dacă ceva nu-i în regulă, n-are rost să lungesc 


povestea şi să dau aici un spectacol. În clipa când a pus paharul 
pe masă şi simt că e gata să ia o hotărâre mare, poate chiar să 
mă pocnească, mă aplec spre el şi-i şoptesc: 

— N-are rost să mai încerci ceva... Crezi că sunt singur? 

Nu o băiat prost, a înţeles într-o clipă situaţia în care se află şi 
nu mai schiţează niciun gest. Imi plac oamenii care se-mpacă 
uşor cu soarta lor. 

— Bea-ţi liniştit tot sucul, apoi ridică-te discret şi hai afară. De 
ce să-i mai deranjăm pe ceilalţi? N-ai voie să bagi mâinile în 
buzunar. Incrucişează-le pe piept şi hai! 

Trage cu coada ochiului în spate şi-l vede pe tânărul amorez 
holbându-se la el, cu mâinile în buzunar, şi se lămureşte, în 
sfârşit, care este rolul lui acolo. 

— Nu e singurul, îi şoptesc, amuzându-mă şi dorind să-l 
dezumflu complet. 

Mă gândeam că în mintea lui s-ar putea să creadă că mai 
poate scăpa. 

Se ridică de pe scaun, ca şi îndrăgostitul de altfel, şi mă 
priveşte întrebător. 

— la-o înainte! 

Porneşte liniştit, cuminte, cu capul în jos, ca un copil ruşinat 
de-o faptă rea. Deschide uşa, se uită iar la mine, aşteaptă 
instrucţiuni, şi îi arăt discret maşina staționată ceva mai 
departe. Alţi doi bărbaţi se plimbă aparent fără rost pe-acolo şi 
„alchimistul” a înţeles, desigur, că el este vedeta aşteptată. 

S-a urcat cuminte în maşină şi s-a retras îmbufnat într-un colţ. 
La urma-urmei nici n-are motive să fie bine dispus. 

Mă urc în faţă, lângă şofer, alături de el se aşază Mihai, şi dă-i 
bătaie spre casă... La o curbă a şoselei, „alchimistul” se lasă 
atât de mult într-o parte, încât cade cu nasul în braţele lui Mihai, 
care sare speriat şi-l prinde zdravăn de păr. „Achimistul” trage 
în jos cu toată greutatea. 

— Opreşte! strigă Mihai. 

Când l-a ridicat, ne-am dat seama că murise. Ne trăsese 
clapa, şi încă ce frumos! 

Pe buza uşor însângerată descoperim un mic ciob şi pricepem 
totul: spărsese o fiolă de cianură. 

— Asta zic şi eu treabă bună! Trebuie să ne bărbierim înainte 
de-a intra la şef. O să ne pupe pe-amândoi obrajii. 

Trimit cadavrul la morga şi mă duc direct la Remy. 


— Ce crezi că i-a atras atenţia? îl întreb. 

Ridică din umeri, nedumerit. 

— Ceva i-a atras atenţia! insist. Cum trebuia să te prezinţi? 

— Păi... să-i spun că ar fi mai bun cu alcool... a da! se 
dumireşte deodată, pocnindu-şi fruntea cu palma lui fină. Mi-a 
scăpat un amănunt. Trebuia să port o cravată albastră. 

La costumul meu gri îmi asortasem o cravată grena... Şi ce 
mândru fusesem de dimineaţă, când îi privisem nodul 
impecabil! 

— Am... am uitat, mărturiseşte Remy, pentru prima dată 
speriat de când îl cunosc. 

— Se-ntâmplă la o emoție atât de puternică. Bine că ţi-ai 
amintit şi-atâta... Alţii uită şi cum îi cheamă... 

Ce să-i mai spun? Mihai se uită urât la el. 

— Cred c-a sosit timpul să vă faceţi un rost, îi spun, o să ne 
interesăm de-o casă... 

— Sunt... liber? 

— Dacă vă mai amintiţi ceva... îmi telefonati. 

Nu iese bine pe uşă, că Mihai sare nemulţumit: 

— Eu nu-i dădeam drumul! 

Era pornit mai ales pentru că ne eşuase prinderea 
„alchimistului”. E tânăr, încă n-a învăţat să suporte insuccesele. 
Mai târziu o să afle şi el că un succes nu este altceva decâto 
sumă de insuccese. 

— De ce să nu-l eliberăm? S-a predat de bunăvoie, ne-a 
mărturisit cu cine urma să ia legătura... păcat că n-are ţinere de 
minte... dar ce om poate fi acuzat că-i uituc? Din cauza 
memoriei n-am fost niciodată bun la istorie... 

Mihai se uită la mine ca la un om care a cam luat-o razna. 


* 


O femeie cu gâtul înnodat, lung de mai bine de-un metru, se 
zgâieşte cu ochi miraţi spre publicul pestriţ, care se agită, 
nedumerit şi aţâţat de urletele „omului cu reclama”. Femeia 
şarpe n-are oase, n-are frică, îşi desface corpu' la cererea 
dumneavoastră! 

Orchestra formată din trei trompetişti şi o tobă năvăleşte 
violent în urechile spectatorilor. „Femeia fără oase” priveşte 
spre ei, parcă mirată de ceea ce afirmase despre ea „omu' cu 
reclama”. O parte din obrazul ei rotund, conturat din vopsea roz, 


s-a cojit şi pare că suferă de pecingine rea. Dar ce mai contează, 
când ea îşi înnoadă atât de bine gâtul? 

Din toate părţile izbucnesc alămurile reclamei de bâlci, sau 
huruitul trenului fantomă, sau şuieratul rachetelor cosmice care 
se-nvârt sclipind în sute de becuri colorate. 

In faţa labirintului de geamuri, din care nu poţi ieşi mai 
repede de zece minute, înşelat în permanenţă de asemănarea 
geamurilor, e înghesuiala cea mai mare. Amuzamentul e că cei 
de-afară îi văd prin sticla transparentă pe cei care se zbat 
înăuntru să găsească drumul cel bun spre ieşire. Se învârt în loc 
şi se trezesc iar aproape de intrare, şi se-nfundă în spaţii fără 
ieşire, şi toată lumea, dar mai ales copiii, se amuză copios. Nue 
decât un singur spectator grav în toată această mulţime venită 
să se distreze naiv şi reconfortant: un bărbat cu ochii galbeni, 
care priveşte superior, zâmbind cu condescendenţă. 

— Ce gust să te-ntâlneşti aici! se miră cu vădit dispreţ, 
adresându-se unei femei frumoase atârnată de braţul lui. 

Este Toto. Părerea ei este evident diferită de a lui, deoarece a 
reuşit să se lase furată de atmosfera locului. Nu mai fusese într- 
un bâlci de la vârsta părului strâns în două codițe de culoarea 
paiului de orez, şi astăzi se reîntâlnea cu ea, cea de atunci. Ochii 
îi lucesc, şi ar fi sărit într-un picior, şi ar fi ţipat de spaimă în 
racheta care cobora şuierând strident, şi ar fi mâncat o acadea 
sau un cocoş de zahăr înfipt în vârful unui beţişor, sau o turtă 
dulce în formă de inimioară, colorată naiv. 

Entuziasmul ei îl dezarmează pe bărbatul cu ochii galbeni, 
gelos pe clipele ei de reverie. Nu cumva bucuria asta e un 
pericol? O femeie în această stare poate comite gesturi 
neaşteptate, pentru că devine copil cu adevărat. Instinctiv, omul 
cu ochii galbeni e gelos pe celălalt... Simte nevoia de a-l 
diminua în ochii ei. 

— Nu pare prea şlefuit, continuă, păstrându-şi poza de om 
care a luat o linguriţă de ulei de ricin. Şi, mai ales, vezi să nu iei 
jocul în serios. Pentru un tânăr de douăzeci de ani eşti, într- 
adevăr, un pericol. 

— Mi se pare că sunt la fel de periculoasă şi pentru un tânăr 
de... patruzeci şi ceva de ani, se răsfaţă ea, amuzată de 
intenţiile pe care le simte dincolo de vorbele lui. 

O femeie frumoasă trăieşte din plin plăcerea de-a aţâţa 
bărbaţii chiar numai pentru plăcerea de-a se şti râvnită. În ochii 


galbeni ai partenerului său, Toto ghicea pâlpâind dorinţa. Ca să-l 
aţâţe şi mai mult, îi reaminti: 

— Cred că sunt aşteptată. 

Bărbatul îşi priveşte ceasul şi-i face semn că poate să plece. O 
urmăreşte cu privirea lui galbenă, strecurându-se printre 
spectatorii care mai privesc încă gâtul înnodat al femeii fără 
oase. 

Un tânăr cu trăsăturile feţei în formare, aproape imberb, deşi 
trecuse demult de vârsta primului bărbierit, caută cu privirea 
prin mulţime, trădându-şi nerăbdarea de-a întâlni pe cineva. 
Este unul dintre acei tineri ajunşi la vârsta când cred că axa 
pământului trece chiar prin creştetul lui, şi de aici o nesfârşită 
încredere în el. Fiecare gest arată o puştească îndrăzneală, 
convingându-te că la fel s-ar fi comportat şi în faţa lui Alb- 
împărat. E destul de drăguţ şi probabil că a sucit destule 
căpşoare ca să creadă că nimic nu-i rezistă. 

Toto îi apare deodată din mulţime şi alergă spre ea, gata-gata 
să dărâme un copilaş rătăcit de părinţi. 

— De ce alergi aşa? îl mustră ea. 

— Ştiu că eşti nerăbdătoare să mă vezi. 

Stilul puştesc o amuză pe Toto. O ia la braţ şi pornesc prin 
înghesuială, fără grabă, ca doi oameni veniţi să se distreze. Sub 
dezinvoltura căutată, femeia ghiceşte că tânărul o place cu 
adevărat. E o femeie cochetă, elegantă, nu se poate să nu-l 
flateze cucerirea. Manechin la o casă de mode, fiecare lucru pe 
care-l poartă Toto cade ca turnat pe ea. 

De la un timp, bâlciul începe să n-o mai amuze, înghesuiala o 
enervează. 

— Marius, nu vrei să plecăm? 

— În clipa asta, sentimentele tale vor fi supuse unui test fără 
greş. N-am niciun chior, mărturiseşte scurt şi fără jenă, ci 
dimpotrivă. Mă mai iubeşti? 

Toto se prinse în jocul lui. 

— Da. 

Izbucniră într-un râs contagios; cei din jur, zăbovesc privindu- 
i. Sunt o pereche potrivită, sau par potrivită, pentru că Toto, 
când e odihnită şi mulţumită, nu arată ca o femeie de aproape 
treizeci de ani. Încă îi mai stă bine lângă un tânăr de douăzeci şi 
doi. 

— O femeie ca tine ar putea să se plaseze mai avantajos. E 


drept că fizicul meu oferă oarecare compensaţii, dar... 

— Nici cu maşinuţa nu ne putem plimba? Mă dor picioarele. 

— Asta, da... şi reputaţia ta nu are decât de câştigat. 
Urmează-mă cu încredere. 

În mica maşină, trăind din plin spaima că se vor lovi de 
ceilalţi, observându-l cu câtă pasiune conduce şi ce fericit este 
când reuşeşte să evite o „catastrofă”, Toto se simţi iar fetiţa de 
odinioară, fericită şi fără griji, care era atât de departe... Marius 
avea darul de-a o face să retrăiască bucuriile copilăriei. 

Porniră apoi pe jos spre centru, studenţeşte. 

A condus-o până-n uşa casei, unde a sărutat-o mai înainte ca 
ea să-şi dea seama, şi i-a spus ca şi când nu s-ar fi întâmplat 
nimic deosebit: 

— Când te mai întâlnesc? 

— Telefonează-mi mâine, să văd ce program am. 

— De obicei e încărcat? 

— Toate obiceiurile se schimbă. 

Răspunsul era încurajator. 

Se îndepărtă câţiva paşi, apoi se întoarse din drum, ca şi când 
ar fi uitat ceva, şi o mai sărută odată, de-a binelea. 

— Parcă mai lipsea ceva ca această zi să fie foarte frumoasă, 
îi mărturisi şi se îndepărtă fără s-o mai privească. 

Toto se uită lung după el şi nu-şi mai putu stăpâni un tremur 
care o străbătu ca o presimţire. 

In casă o aştepta Marcel, cu ochii şi mai îngălbeniţi de invidie. 
Văzuse prin fereastră scena despărțirii. 

— Destul de curajos şi expeditiv puştiul. 

— Toţi bărbaţii devin îndrăzneţi în preajma unei femei care-i 
inspiră. 

— Crezi c-ai reuşit? 

— După cum ai văzut. 

Râsul lui superior, uşor sarcastic, o enervă. 

— Aşadar, pot să consider că totul a mers bine. 

— Da. 

Răspunsul sec puse punct discuţiei. 


x 
Remy ducea o viață paşnică. Primise o locuință destul de 


bună şi urma să se prezinte la serviciu. Cel care se zbătuse cel 
mai mult să-i găsească de lucru fusese Taflan, directorul uzinei, 


convins că el l-a hotărât să se predea. Se simţea obligat... 

Până la rezolvarea acestei probleme, Remy îşi petrecea 
timpul în lungi plimbări, sau se instala comod într-un fotoliu de 
rafie al barului „Matelot” şi privea femeile care treceau prin faţa 
lui. Totul se reducea la aceste priviri hămesite, nu încerca să se 
apropie de niciuna. 

După masa de seară, făcea turul de onoare pe Calea Victoriei, 
apoi se-ndrepta spre casă. Locuia în Cotroceni, pe o străduţă 
retrasă la etajul al treilea al unei vile. Camera era spațioasă, dar 
mansardată. 

Mihai se ţinea adesea pe urmele lui să vadă ce face, şi nu 
constatase decât amănuntul picant că... îi plac blondele. 

Acum se distra văzând melancolia din privirea lui, când o 
studentă, ieşind de la Facultatea de Drept traversă bulevardul 
grăbită şi aproape că-l îmbrăţişă. Şi era nostimă, şi era blondă, 
şi zâmbea copleşitor... Remy se-nroşi mai întâi ca vopsit cu 
chinoros, apoi o urmări melancolic cum se îndepărtează. 
Desigur, numai la o întâlnire poate să alerge aşa o femeie, şi 
dori în clipa aceea să existe undeva o fată care să alerge la el, 
ca şi tânăra studentă. „La dracul, n-ar fi rău deloc, şi viaţa ar 
căpăta deodată altă culoare.” 

Drept răspuns la aceste gânduri, îşi înfipse mâinile până-n 
coate în buzunare şi plecă agale spre casă. 

În colţul străzii lui, Mihai se urcă într-o maşină care staţiona 
ca din întâmplare în apropiere, dar tocmai când voia să ceară să 
fie dus la serviciu, îi atrase atenţia un fapt neobişnuit. Din 
umbra unui grup statuar ţâşni o maşină Dacia... şi se repezi în 
plina viteză spre Remy. 

Când Dacia ajunse în apropierea lui, făcu o manevră bruscă şi 
urcă pe trotuar. Alarmat de motorul ambalat şi ajutat de propria 
experienţă, Remy reuşi să sară în ultima clipă pe un gard nu 
prea înalt, de beton, şi să rămână lipit de gratiile de fier. Cel de 
lângă şofer încearcă să-l lovească măcar cu portiera, pe care a 
deschis-o în clipa când trecu pe lângă el, dar nu reuşi decât s-o 
râcâie de betonul gardului. 

Totul nu durase mai mult de câteva secunde. 

— După ei! 

Cei din Dacia pricepură repede că sunt urmăriţi şi încercară să 
scape cotind pe străduţele paşnice din cartier. 

— Ne-au pierdut? întrebă şoferul din Dacia pe tipul de lângă 


el, după ce luă un viraj pe două roţi. 

— Nu, dar or să ne piardă. 

Din servieta pe care o avea pe banchetă scoase un pumn de 
bile, de mărimea unei alune. Când trecură de un colţ, şi mai 
înainte ca maşina care îi urmărea să apară, aruncă în urmă 
pumnul de bile. 

— Or să ne piardă, îl asigură iar pe şofer. 

Şi aşa se întâmplă. Când maşina în care era Mihai dădu colţul, 
sub ea se produseră două explozii nu prea puternice, dar 
suficiente ca să-i distrugă pneurile. Neaşteptându-se la 
asemenea surpriză, şoferul abia reuşi să menţină maşina pe 
drum şi frână cât putu de brusc. 

Dacia ieşise din raza vederii lor. O jumătate de oră mai târziu, 
o găsiră abandonată în faţa parcului din apropierea Operei. 

Fără prea mari speranţe, Mihai se interesă cine este 
proprietarul şi, câteva minute mai târziu, sună la uşa unui 
apartament din Drumul Taberei. Deschise un bărbat buimac de 
somn, care îl invită în casă, scuzându-se că-l primeşte în pijama. 

— Unde este maşina dumneavoastră?. 

Gazda privi pe fereastră şi se întoarse nedumerit spre Mihai. 

— Nu mai e. Mi-a luat-o cineva. 

— Liniştiţi-vă, e în perfectă stare. 

Pentru Mihai era limpede că inginerul Sofian n-avea nicio 
legătură cu cele petrecute. 


* 


Scăpat de pericol, Remy se grăbi să între în casă şi să încuie 
uşa pe dinăuntru. Incă speriat, îşi lipi urechea de uşă şi ascultă 
dacă urcă cineva în urma lui. Atent la ce se întâmplă afară, nu 
auzi foşnetul uşor din spatele lui. Capul i se scutură scurt, lovit 
violent de un obiect greu. Nu apucă să se-ntoarcă, să-l vadă pe 
cel care se strecurase în casă în lipsa lui. Se ghemui la pământ, 
ca o cârpă care se dezgheaţă. Cel care-l pocnise îl privi 
nedumerit, ca şi când s-ar fi mirat singur de ceea ce făcuse. 

Aşa l-au găsit Dima şi Mihai şi au crezut în prima clipă că 
Remy nu mai este în viaţă. Au deschis cu greu uşa, l-au întins pe 
pat. Şi-a revenit mai înainte de a chema medicul. 

— Unde sunt? 

— In rai nu, că eşti fumător... Cred că acasă. 

— Ce s-a-ntâmplat? 


— Mai nimic. Trebuie să fie un prieten, din moment ce ştie 
unde locuieşti. Avea dreptate mama când mă sfătuia să nu mă 
înhăitez cu oricine. N-ai primit niciodată sfatul ăsta? 

— Cam demult şi l-am uitat. 

— A doua oară când te lasă memoria. E cazul să iei Gerovital. 

Între timp îi studiase lovitura din creştet. O rana superficială, 
un cucui vânăt, de mărimea unei nuci. 


— Frumoasă!... Foarte frumoasă! se entuziasmă Dima, 
studiindu-l. 

— Ce? 

— Lovitura. Un băiat priceput! Merită toate felicitările! 

— Credeţi? 


— Sunt convins! Şi acum, ce ai de gând? Văd că „amicii” se 
cam interesează de soarta dumitale. Par cam supăraţi. 

— Nu-mi iartă că... În sfârşit, o să mă feresc. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Aş pleca în provincie, undeva, să-mi piardă urma. 

— Bună idee. Acum te cred lichidat, o să dispari mai uşor. 
Când vrei să pleci? 

— Cât mai curând. O să mă transfer cu serviciul. 

— Cu cât ai să rezolvi mai repede, cu atât o să fie mai bine. 


* 


Întâlnirea cu Toto i-a cam luat somnul lui Marius. La urma 
urmei nu era decât un student, posesorul a doua costume de 
haine cam purtate, cu care avea un incontestabil succes printre 
colege, dar eleganta Toto picase lângă el din altă lume. 
Mergeau la braţ şi privirile bărbaţilor erau un veritabil balsam 
pentru orgoliul lui. Îşi pierduse acea agreabilă spontaneitate în 
conversaţie, se scorţoşise încă de la a doua întâlnire, cu greu l- 
ai fi recunoscut. Se plimbau ţinând-o de umeri, posesiv, afişând 
o degajare sobră. Cea mai mare plăcere a lui era să-şi 
întâlnească prietenii şi colegii, pe care-i saluta cu două degete, 
savurând uimirea lor. Ultraelegantă, frumoasă, deşteaptă, Toto 
ar fi fost la locul ei la braţul oricărui bărbat, puştiul de lângă ea 
contraria. Nedumerirea celorlalţi o aţâţa şi pe ea, se lăsa mai 
greu pe pieptul lui, încerca să pară şi mai absentă la ce se- 
ntâmplă. Îi plăcea jocul de-a face pe îndrăgostita, chiar 
constatase că e foarte plăcut. Niciodată nu simţise atât de 
puternic vibraţiile unui bărbat, se trezise în rezonanţă cu el, nu 


mai ştia cât e joc şi cât e plăcere adevărată. 

Ajunseseră în casă fără să-şi dea seama. Numai după ce-a 
aprins lumina, a constatat că Marius nu i-a mai sărutat mâna la 
uşă, o urmase, firesc, ca şi când ar mai fi vizitat-o de 
nenumărate ori. 

N-a putut, nici n-a vrut să-i opună cea mai mică rezistenţă, 
lăsându-se furată de explozia lui de fericire. Au alunecat pe 
imensa blană de urs de lângă pat. 

Toto, femeie coaptă, pe care umbrele vârstei o nelinişteau, 
nu-şi amintea un alt moment asemănător în toată viaţa ei. 
Începu să se teamă de gândul intim că abia acum descoperise 
iubirea. Nu atât la ea, cât la bărbatul de-alături. Fusese dorită de 
mulţi bărbaţi, dar niciunul nu i se dăruise atât de sincer ca 
Marius. Totul căpăta o vibraţie inedită tocmai când se credea 
blazată iremediabil. 

Sentimentul acesta trezi în ea mai categoric dorinţa de a-l 
păstra, de a-l stăpâni. Şi cel mai bine ar fi reuşit dacă l-ar fi 
convins să facă ceea ce-i cerea Marcel. 

Cu ochii pe jumătate închişi, Marius cerceta camera, cam 
ciudată, în care se afla. Un colţ era tapetat, până aproape de 
tavan, cu fotografii mari ale lui Toto, în acele ipostaze 
caraghioase ale manechinelor. Era în fel de fel de rochii, de 
pantaloni, de mantouri, pe care le prezenta în gesturi studiate. 
Şi-o imagina stând împietrită, să fie imortalizată pe peliculă, 
auzea indicaţiile fotografului. „Zâmbeşte mai mult, mâna mai 
jos, piciorul mai în faţă...” Nu-i plăcea s-o vadă în ipostazele 
„făcute” ale meseriei. Toto era model la o fabrică de confecţii. 
Pe măsuţa de lângă peretele tapisat cu fotografii zăceau câteva 
reviste de modă, una chiar deschisă, şi Marius bănui că este o 
pagină în care Toto prezintă ceva. 

— Cum de-ai ajuns model? se interesă pe un neaşteptat ton 
de reproş, ceea ce o surprinse neplăcut. 

— E o meserie ca oricare alta, numai că-ţi trebuie şi unele 
calităţi. 

El izbucni brutal în râs. 

— Să zâmbeşti stereotip? Stai, nu te indigna. Sunt ignorant, 
preîntâmpină protestele ei, astupându-i gura cu palma. Ai 
dreptate, trebuie să fii înzestrat. Aproape un actor. 

Şi râse iar, înfuriind-o. O observă cum i se rumenesc obrajii, şi 
se amuză. li stătea bine. 


— Eşti adorabilă când te-nfurii. N-am să scap niciun prilej. Nu 
te supără pe mine. Nu consider asta o meserie şi nici n-am să-ţi 
dau voie s-o mai practici. Din ce ţi-am spus, reţine faptul că mă 
gândesc serios la tine, chiar sunt robul unei prejudecăţi. De 
când privesc fotografiile astea, parcă tot văd mâinile croitorilor 
cântând pe corpul tău... şi simt că nu-mi place deloc meseria de 
model. Poate că ce-ţi spun eu e o declaraţie de dragoste. 

Totul luă o întorsătură neaşteptată pentru Toto. Dacă acesta 
este motivul pentru care nu-i plăcea meseria ei, se simţea 
flatată. Îl îmbrăţişă recunoscătoare. 

— Dacă ai avea cu ce să mă-ntreţii, aş renunţa... 

— Într-adevăr? 

— Jur... Poate că şi asta aduce cu o declaraţie de dragoste. N- 
ai încercat niciodată să faci ceva? 

— Ba da... Am încercat să seduc coniţe în vârstă, dar am 
renunţat. 

— De ce? 

— N-au decât grija de-a fi la înălţime. E tot ce-ţi oferă... Am să 
caut altceva. 

— Poate-ţi găsesc eu... 

— Model? Ştii c-ar fi ceva? Am fizic, ştiu să stau ţeapăn. Când 
m-or vedea colegii... 

— Nu despre asta este vorba. 

— Mă crezi bun şi pentru altceva? _ 

O luă în braţe şi o sărută calm şi pătimaş. Işi trecu degetele 
prin părul ei negru cu reflexe albastre, şi degetele îi tremurau de 
plăcere. Toto simţi pasiunea în privirea lui, şi socoti că e 
momentul să arunce cărţile pe masă. 

— Cunosc, pe cineva care are nevoie de un om de mare 
încredere. Nu-ţi cere mare lucru. Aş putea să te recomand... 

— Nu încerca să mă reţii prin promisiuni. 

— Gândeşte-te la ce ţi-am spus. Dacă vrei să câştigi ceva, 
bineînţeles. 

— Şi ce-ar trebui să fac? 

— Mai nimic... 

— Se pare că sunt în preajma unei mari şanse. Cine e 
„amicul” dispus să mă-ntreţină şi să-mi ceară „mai nimic”? 

— Ce-ţi cere el nu-i greu de realizat, dar nu înseamnă că e şi 
lipsit de importanţă. Cel puţin pentru el.. 

„Ceva” nu i-a sunat bine lui Marius. Poate că tonul cu care i-a 


vorbit, nu atât ce i-a spus. Parcă se simțeau intenţii 
nemărturisite dincolo de cuvinte. 

Işi aprinse fără grabă o ţigară, aşteptând ca ea să continue, 
dar tăcu. Trase adânc fumul şi-i căută privirea. 

— Hai, Toto, să vorbim deschis. Despre ce este vorba? 

— De ce eşti aşa grav? 

Se aplecă şi fără să-i ia ţigara din mână, trase şi ea un fum. 

— Dacă nu te interesează... 

— Despre ce este vorba? 

— Nu ştiu prea bine. 

— Străin? 

Cuvântul păru că se loveşte mult timp de pereţi, revenind la 
ei, obsedant. Marius îşi auzea propriul glas repetând: „Străin? 
Străin?” 

In capul lui Toto ardeau toate lămpile. Discuţia lor era pe 
culme, de răspunsul ei depindea dacă o să cadă într-o parte sau 
alta. 

Îşi lăsă fruntea pe pieptul lui şi şopti, încât el mai mult îi simţi 
buzele, căldura cuvântului, decât îl auzi: 

— Poate... 

Işi plimbă uşor gura pe pieptul lui, îi sărută, îşi lipi obrazul de 
el, se alintă aproape, parcă uitase despre ce discutau. O urmări 
aproape speriat, îi observă rece fiecare gest, îşi înfipse mâna în 
părul ei şi-i smuci capul în sus. Ea îl privi deschis. Intrebător, 
uşor nedumerită de gestul brutal. 

— Imi propui să devin... îşi lipi palma de gura lui. 

— Nu te pripi. Îţi propun să fim fericiţi... Sunt o femeie 
ambițioasă. Nu-mi plac decât bărbaţii puternici. 

Cu un gest scurt, îi aruncă mâna şi o împinse într-o parte. Se 
ridică şi constată că nu-i prea sigur pe picioare. De emoție 
tremura. 

— Nu reacţiona ca un copil. Mi s-a părut că mă iubeşti... Ţi-am 
spus asta ca să pot fi numai a ta... să nu mai depind de nimeni, 
să nu mai las mâinile croitorilor pe mine şi să mă prefac să nu le 
simt gesturile de prisos. Dacă eşti cu adevărat bărbat... n-ai să 
suporţi să mă laşi mai departe acolo... |ţi ofer o şansă... 

Işi aruncase hainele pe el şi era gata să-i spună adio. 

— Nu pleca... N-o să ne mai vedem! 

Ochii îi jucau în lacrimi. Părul i se risipise pe umeri, buzele îi 
luceau, roşii de emoție, ochii i se dilataseră de spaimă, căpătând 


un contur straniu. 

— Marius, stai! O clipă. 

— Ce vrei? 

— În cartea aceea de pe măsuţă. Deschide-o! Înăuntru e ceva 
care te interesează. 

Luă cartea, o deschise, şi-n clipa aceea primi cea mai mare 
lovitură din viaţa lui. O lovitură pentru care nu era pregătit. 
Viaţa lui de până acum nu căpătase niciodată accente mai grave 
decât acelea ale unui examen pierdut. Se trezi brusc în faţa unei 
realităţi în care n-ar fi putut crede nici sub tortură. 

Din locul ei, Toto îl urmărea ca o felină la pândă, gata să 
intervină, la cel mai mic gest. Îi vorbi calm, explicativ, ca şi când 
i-ar fi murmurat un cântec de leagăn: 

— Şi ea a lucrat pentru persoana de care ţi-am vorbit... Nu 
poţi să-i faci un rău atât de mare. Ştiu că-i iubeşti mama... 

In cartea deschisă, Marius găsise fotocopia unei fişe din care 
reieşea că mama lui a făcut spionaj, cu aproape treizeci de ani 
în urmă. 

— Nu... nu se poate! 

Dacă şi-ar fi privit propriul cadavru, Marius nu s-ar fi speriat 
mai tare. În clipa asta în el se răsturna un univers. Îşi adora 
mama. Crescuse în cultul sacrificiilor pe care le făcea pentru a-l 
ţine departe de lipsuri. Dactilografia după-amiezile, până 
noaptea târziu, strângea ban cu ban ca el să-şi poată termina 
şcoala. Trecuseră ani de când nu-şi mai făcuse o rochie. Nu şi-ar 
fi închipuit nimic mai neplăcut decât să-şi supere mama. Se 
întrebase, adesea, dacă învaţă pentru el sau pentru că dorea ea, 
cu îndârjire, să-şi termine facultatea. Dacă ar fi fost după el, n-ar 
mai fi suportat unele lipsuri, şi-ar fi căutat un serviciu... 

Şi deodată, iată, îi descoperă fotografia pe o bucată de 
carton, o fotografie din tinereţe, în care mama lui avea un aer 
pe care nu-l ştia. În fotografia asta simţea o tensiune interioară 
de care n-ar fi crezut-o în stare, şi ochii aveau ceva mat, alb, 
pierdut. Tensiunea o simţea mai mult în rictusul buzelor subţiri, 
sau subţiate în clipa aceea, pentru că ea avea gură frumoasă, 
plină, de om blând. 

Toto aştepta cu răbdare, rezemată de colţul şifonierului, 
convinsă că după primul şoc va deveni rezonabil. Dar se înşela. 

— Nu se poate! aproape mugi el, scoțând fiecare sunet din 
adâncul fiinţei lui, şi se răsuci pe călcâie, dând buzna afară. 


Toto alerga după el, încercă să-l reţină, dar auzi uşa de afară 
trântindu-se cu putere, apoi paşii lui alergând. 

A alergat bezmetic, lovindu-se de trecători; îşi stăpânea greu 
lacrimile. Cât era de bărbat, simţea că-i vine să plângă, 
trădându-se, de fapt. Nu era decât un copil care crescuse la 
adăpost de marile probleme ale vieţii, protejat de femeia care 
astăzi îl dezamăgea. 


Marcel stătea la masă; scria ceva. Lângă el, în picioare, 
aştepta docilă Cornelia, privind ca prin ceaţă. Tristeţea se 
accentuase pe chipul ei cu trăsăturile adâncite de suferinţă. 
Puteai crede că e un fumător de haşiş care abia s-a trezit din 
somnul drogului şi încearcă ca să-şi adune personalitatea 
răvăşită. Făcea eforturi să se concentreze, să înţeleagă ce-i 
spune el. 

— Eşti gata? o întrebă, cu nasul vârât în foaia de hârtie. 

— Da, Marcel. 

— Ţi-am spus ce ai de făcut. 

— Da, Marcel. 

— Poftim. 

Scoase dintr-un etui o pereche de ochelari. 

— Pune-i la ochi! 

Se execută. 

— Pot să plec? 

În clipa aceea soneria de la intrare zbârnâi prelung, 
neliniştitor, de câteva ori. Marcel se ridică alarmat, scoțând din 
buzunar un tub nu prea mare, pe care-l putea ţine uşor în 
palmă. 

— Cine e? 

— Marius, fiul meu. El sună aşa. 

— Nu-i deschide. 

— Are cheia... 

Uşa camerei aproape sări din ţâţâni şi în cameră apăru 
Marius, tremurând, speriat, gata să cadă de oboseală. Rămase 
în mijlocul camerei şi-şi plimbă privirea de la unul la celălalt. Se 
lăsă o tăcere de cavou. Pentru băiat totul se limpezi în clipa 
aceea. Intui cine-i bărbatul de lângă mama lui şi ce rost are în 
această casă. Totul era adevărat... 

Cornelia fu cea care reuşi să îngâne primele cuvinte: 

— A... aveam musafiri, Marius. 


Glasul ei îl înfioară. Glasul unui om răpus, căruia îi este 
indiferent ce i se mai întâmplă. Nu voia să-l convingă. 

— Cine e? 

— Un... prieten... de demult. 

Marius se frânse. Işi lăsă greutatea să cadă pe un scaun, 
şoptind cu disperare reţinută: 

— De ce, mamă, de ce? A 

Marcel simţi că a sosit clipa lui, tânărul era doborât. li zâmbea 
liniştitor, dar zâmbetul lui era un rânjet care-l înfiora pe Marius, 
în loc să-l câştige. 

— Îmi întoarce un serviciu pe care i l-am făcut cu mulţi ani în 
urmă. Trebuie s-o ajuţi! 

Cornelia nu suportă privirea băiatului, o ocoli, veni şi-şi sprijini 
fruntea de umărul lui. 

— E-adevărat, mamă? 

Tăcerea ei spunea mai mult decât orice „da”. Marcel 
continuă, convins că a câştigat partida. 

— Eu nu i-aş face niciun rău, crede-mă. Amândoi avem 
aceeaşi cunoştinţă comună, care nu se joacă. [i-ar distruge 
viitorul fără scrupule sau, dimpotrivă, te-ar ajuta să te realizezi. 
E un om cu puteri mari, Cornelia ştie... 

Cuvintele lui erau o împletire de ameninţări şi oferte. 
Urmărind reacţiile tânărului, se convinse că sentimentul va 
câştiga mai sigur. 

— Cornelia are nevoie de linişte. S-a zbuciumat mult să te- 
ntreţină... Va avea tot ce-i trebuie şi numai pentru un efort de 
câteva zile. 

— Taci odată! 

Izbucnirea lui îl făcu pe Marcel să îndrepte spre el, 
ameninţător, micul tub, pe care până atunci îl jucase în palmă. 

Dar strigătul lui Marius fusese ultimul dinaintea cedării. Un 
strigăt neputincios. Îşi dădea seama că nu poate să iasă din 
situaţia imposibilă în care se găseşte. Pe umăr simţea fruntea 
Corneliei. 

— Ce trebuie să fac? 

Ochii galbeni tresăriră victorioşi. 

— Te angajezi într-o uzină... mecanic de întreţinere. Îţi procur 
eu actele. Schimbi o piesă... Asta-i tot. A doua zi ai plecat şi 
rămâi fericit. Nimeni n-o să te mai deranjeze... lar recompensa 
va fi atât de substanţială, încât o să poţi trăi liniştit multă 


vreme... Şi tu şi... 

— Te-am rugat să taci! 

Fără să-l întrebe, Marius luă pe de masă pachetul de ţigări, 
aprinse una şi trase fumul adânc, să-i simtă usturimea. 


* 


A doua zi, Cornelia, purtând o pereche de ochelari cu care n-o 
mai văzuse nimeni până atunci, urca scările Poştei Centrale. Se 
strecură printre oameni, ca şi când acum ar fi pus pentru prima 
dată o pereche de ochelari şi tot ce o înconjura plutea. Uşa 
rotativă o împinse înăuntru şi se trezi în faţa ghişeului cu efecte 
poştale. Ceru câteva vederi, apoi se aşeză la una dintre mese, 
să le completeze. Scria rar, ca un om care gândeşte îndelung 
textul, şi mintea ei chiar aduna cu greu câteva fraze banale 
pentru fiecare. 

La puţin timp după ea, un personaj care mergea învârtindu-se 
în jurul axei sale, întorcându-se tot timpul după femeile care-l 
intersectau, îşi făcu apariţia în holul Poştei. Urmărind o nostimă 
roşcată, uşa îl lovi destul de puternic şi când se întoarse, un 
bărbat fioros îl privea atât de mustrător, încât îi pieri pofta să se 
mai uite în urmă şi se duse cuminte să-şi cumpere o revistă 
Rebus. 

Îşi puse ochelarii pe care din cochetărie, nu-i purta decât 
atunci când citea, şi se aşeză să dezlege câteva jocuri. Nimeni 
n-ar fi putut face vreo apropiere între femeia care scria ilustrate 
şi bărbatul care s-a aşezat lângă ea să completeze rebus. Nu 
păreau că se cunosc. După un timp, ea şi-a luat ochelarii de pe 
nas şi i-a aşezat pe masă. Acelaşi gest l-a făcut şi el. In faţa lor 
erau acum două perechi de ochelari identici, dar cine să-i 
observe? Nici chiar Mihai, care îl urmărea pe Remy, tânărul cam 
neserios, de la distanţă, nu şi-a dat seama cât de asemănători 
sunt. El se plasase în spatele unor panouri care indicau mersul 
trenurilor şi-i observa fiecare gest. 

Cornelia s-a ridicat, şi-a strâns ilustratele şi... a luat de pe 
masă ochelarii, dar nu pe ai ei, ci perechea de-alături, pusă de 
Remy. Şi-a văzut de drum fără ca să atragă atenţia cuiva. 

Presupunând că cineva ar putea să-l urmărească, Remy a 
rămas încă mult timp concentrat asupra unui joc. Mihai se 
plictisise de-a binelea când el se hotărî să-şi pună ochelarii în 
buzunar şi să plece. Mototoli o foaie din revistă şi o aruncă în 


coşul de hârtii. 

Cu aceeaşi preocupare pentru femeile din jur, ieşi din clădirea 
Poştei. 

Mihai s-a grăbit să recupereze foaia de hârtie aruncată, dar pe 
ea nu descoperi nimic deosebit. 


Marcel o pândea pe Cornelia cu nerăbdarea unui pasionat 
care aşteaptă să se termine o cursă de alergări. De reuşita 
acestei operaţii depindea în bună măsură reuşita întregii afaceri. 
II furnicau degetele la gândul că peste câteva minute va avea în 
mână planurile pentru care se angajase în cea mai riscantă 
operaţie din carieră. Se socotea un agent cu experienţă, 
apreciat ca atare de „firma” lui, reuşise substituiri şi subtilizări 
care făcuseră vâlvă la timpul lor, unele intrând în rândul 
legendelor spionajului economic. Se ţinuse departe de ţară, din 
motive uşor de ghicit. Avea o condamnare în contumacie, care 
s-ar fi adăugat la vina de-acum, ceea ce i-ar asigura mult prea 
mulţi ani de meditaţie. Şi, totuşi, riscase. „Firma” îi propusese, 
ştiindu-l de prin partea locului, şi la fiecare răspuns negativ 
ridicase oferta, ajungând la sume îngrijorătoare, în care el 
începuse să nu mai creadă, atât erau de ispititoare. Până acum 
nu fusese niciodată tras pe sfoară, i se plătise „cinstit”, deşi 
lucra pentru un patron pe care n-avusese niciodată ocazia să-l 
cunoască. „Şeful” stătea undeva sus, între el şi cei care-i 
îndeplineau ordinele interpunându-se multe trepte. 

Acceptase jocul convins că aceasta este ultima rundă la care 
mai ia parte. Ajunsese la o vârstă când dorea să se retragă 
undeva, să trăiască în linişte. Se simţea obosit. Deşi în culmea 
gloriei, ştia ce se petrece cu el. Nu voia să rămână în meserie 
până când îşi vor da seama şi ceilalţi că nu mai e cel de 
odinioară. Visul lui era să se retragă ca un mare campion care 
părăseşte ringul înaintea înfrângerii. 

In sinea lui era foarte mulţumit de felul cum lucrase aici. 
Curat... foarte curat! Când va ajunge afară şi va povesti totul, va 
trezi invidii. Se va vorbi iar de marea lui ingeniozitate. „Planurile 
au venit la mine!” le va spune. Şi, într-adevăr, veneau, dar asta 
nu-l scutea de momentele acestea de tensiune. Îl mai sâcâiau şi 
vorbele pe care le auzea, din când în când, din camera vecină. 
Muieruşca asta se juca sub nasul lui de-a dragostea. Era un tip 
orgolios şi ce se întâmpla în camera vecină îl şicana profund. Nu 


era un bărbat frumos, dar femeile găsiseră întotdeauna 
suficiente motive să se oprească lângă el. Toto zâmbea uşor 
ironic în faţa voalatelor lui avansuri, sau trecea peste ele ca şi 
când nu le-ar fi înţeles. După prima lor întâlnire cochetase cu el 
apoi se răsucise cu o sută optzeci de grade de când apăruse 
tinerelul ăsta. l-a atras de câteva ori atenţia că se joacă cu focul, 
dar ea continua sub nasul lui, asigurându-l că n-are niciun motiv 
să se alarmeze. „Un joc, aşa cum mi-ai cerut!” dar el simţea 
cum a luat jocul în serios. Aşteptând-o pe Cornelia, Toto se 
retrăsese cu puştiul în camera cealaltă, ignorându-l. li auzea din 
când în când, vorbind. Marius era atât de evident depăşit de 
jocul în care intrase, încât, la un moment dat, Marcel se gândise 
să renunţe la serviciile lui. 

Dar mai erau câteva zile, mai avea timp să se obişnuiască. De 
trădat era sigur că nu-l va trăda; era Cornelia la mijloc. In 
cariera lui întâlnise mulţi care îi îndepliniseră poruncile 
împotriva voinţei lor. Totul era să ştii să-l prinzi la mijloc, în aşa 
fel încât să nu poată mişca. Marius era în situaţia asta şi Marcel 
se felicita pentru felul în care îl adusese aici. 

Din faţa ferestrei vedea strada până aproape de capăt. 
Cornelia trebuia să sosească. Cronometrase până la un minut 
durata drumului de la Poştă până acasă, pe jos. 

Cu ochii pe cadranul ceasului, îşi spuse: „E timpul s-apară”, şi 
când îşi ridică privirea, o văzu pe Cornelia cu câteva case mai 
departe. Răsuflă uşurat. 

— Toto, se-ntoarce Cornelia! Trebuie să pleci, strigă cu glas 
neaşteptat de tânăr. 

Cu mişcări precise, scoase dintr-un sertar câteva pachetele şi 
se duse în bucătărie. Luă din bufetul de vase două farfurii 
adânci, puse în fiecare o anume cantitate de apă, apoi dizolvă 
conţinutul pachetelor. 

Între timp, Cornelia intrase în casă. 

— Bravo, Cornelia! Ai lucrat excelent! Ce-a fost mai greu ai 
făcut! Stai aici! îi oferi un scaun. 

Un zâmbet vag lumină privirea înceţoşată a femeii; era prima 
dată când se purta frumos cu ea. Studie ochelarii în lumina 
geamului. 

— Bine... foarte bine! Toto, hai, dragă, vino să vezi ochelarii! 

Se retrase în bucătărie, se aşeză la masă şi vâri lentilele în 
prima farfurie. Avu loc o efervescenţă uşoară, ca şi când 


ochelarii ar fi fost introduşi în sifon foarte proaspăt, şi în mijlocul 
lentilelor începu să se contureze două rotocoale mai închise la 
culoare, de dimensiunile unor monede de un leu. Când petele 
deveniră foarte precise, trecu ochelarii în cea de-a doua soluţie. 
Aproape instantaneu, petele deveniră negre, dar privite mai 
atent se vedea că nu sunt omogene. 

— Bine... foarte bine... Toto. 

Toto intrase şi ea în bucătărie. 

Aşteptă să se usuce puţin, apoi introduse pe rând lentilele 
într-un mic aparat de diafilme şi privi spre geam. Cele două pete 
se dovediră două clişee foarte reuşite. Pe una erau planurile pe 
care Remy le văzuse în cabinetul directorului Taflan, iar pe a 
doua doi bărbaţi, unul lângă celălalt. Marcel bănui ce-i cu ei. De 
fapt, erau Dima şi Mihai. 

Toto privi şi ea. 

— Cine-s ăştia? 

— E bine că-i ştim. Pot deveni monedă forte. 

Toto îl privi nedumerită. Marcel cercetă îndelung fotografia 
celor doi bărbați.. 

— De ce te miri? Monedă forte, adică bani de schimb. Dar să 
sperăm că nu va fi nevoie. E foarte bine că-i cunoaştem, ştim de 
cine să ne ferim. Să-mi aduci o fotografie mărită... 

Cu mare grijă, Toto puse ochelarii într-un etui şi se pregăti de 
plecare. 

— Şi acum... la uzină. Trebuie să întârziem cât mai mult 
experienţa de-acolo. y 

— Fără Pangrati nu se vor descurca prea bine. Intreabă-l pe 
şef de cât timp are nevoie ca să verifice în străinătate 
experienţa. 

— Cel mult o săptămână, dacă totul merge bine. Şi cred că o 
să meargă bine. 

— Ştie el să se grăbească. 

Marcel îşi imagină surpriza celor de-aici, când în cele mai mari 
reviste de specialitate din străinătate se va lansa bomba: a fost 
brevetată o nouă metodă de înnobilare a oţelului... De la cea 
mai mică făbricuţă, până la marile trusturi siderurgice, toate se 
vor grăbi să afle despre ce este vorba şi... şi vor plăti bine 
pentru a aplica noul procedeu. După aceea pot să realizeze şi 
cei de-aici oţelul lor, nu mai aveau nimic împotrivă. Brevetul va 
fi în mâna trustului creierilor. 


Trustul „Creierii secolului XXI” avea un conducător ştiinţific de 
mare prestigiu, care nu ştia că patronează o mare afacere 
gangsterească. Şeful avusese ideea de a se adresa unei mari 
personalităţi ştiinţifice, să-i propună conducerea unei societăţi 
de mare prestigiu: „Creierii secolului XXI”. Toată lumea 
ştiinţifică ştia că în această societate pătrund numai minţile cele 
mai alese, capabile să gândească în viitor. În laboratoarele 
societăţii se efectuau experienţe care urmau să ducă înainte 
tehnologia lumii. Cel puţin aşa ştiau oamenii de ştiinţă, şi chiar 
nouăzeci şi cinci la sută dintre inginerii supercalificaţi care 
lucrau ca angajaţi ai trustului de inteligenţă. Şi cum trustul avea 
laboratoare în mai multe ţări, adesea primeau planuri spre 
experimentare ori verificare, puse la punct într-un alt laborator, 
pe care savantul nu-l cunoştea. Toţi ştiau că din considerente de 
secret de fabricaţie nu li se putea spune mai mult. Planurile 
luate de Marcel de-aici urmau şi ele să fie trimise într-unul din 
laboratoarele trustului, unde urmau să fie experimentate, iar 
rezultatele date imediat publicităţii. La lumina zilei, metoda va fi 
vândută celor interesaţi... O nouă mare invenţie în laboratoarele 
trustului „Creierii secolului XXI”. 

Pe faţa lui Marcel împietrise un zâmbet care-l urâţea. Toto îl 
privi fără plăcere. Plecă de lângă el şi se duse în camera vecină 
unde-o aştepta Marius. Tânărul stătea pe marginea patului şi 
fuma. Se aşeză lângă el şi-şi băgă degetele în părul lui bogat. 

— Plecăm la munte, Marius. O să fie ca o vacanţă pentru noi... 

Era greu să spună dacă el a auzit sau nu ce i-a spus... 


* 


E câte unul care cade din pivniţă-n pod. Aşa mă simt eu 
acum, când nu sunt în stare să iau o hotărâre. Am în palmă trei 
elemente şi nu ştiu cât de legate sunt între ele. Cu alte cuvinte, 
există vreo legătură între dispariţia lui Pangrati, invenţia la care 
a lucrat şi purtarea lui Remy? Faptul că Remy a fost trimis la 
uzină, să amâne cât poate experienţa, dovedeşte limpede că 
cineva cunoaşte precis valoarea acestei invenţii şi doreşte s-o ia 
înainte. Dacă a eşuat cu Remy, probabil că va încerca şi prin 
alte mijloace. Asta e sigur. Dar dispariţia lui Pangrati? Pe măsură 
ce mă gândesc, mă conving că un tip ca el n-ar fi plecat de- 
acasă, chiar dacă l-ar fi invitat Lolobrigida la o plimbare. 
Pangrati se pare că în raporturile cu soţia lui a fost un înţelept 


care a descoperit înaintea noastră că femeile au dreptate şi 
atunci când n-au, şi a trăit liniştit, văzându-şi de experienţele lui. 
Dacă aşa stau lucrurile, atunci dispariţia... 

Dar scrisoarea? Scrisoarea asta mă-mpiedică din cale-afară. 
Soţia jură că-i scrisul lui... Dacă n-a scris-o el, înseamnă că cel 
care a trimis-o ştie cât de mult o să mă-ncurce. Şi cum intuiţia 
mă-ndeamnă să citesc pe dos toată treaba asta, nu-mi rămâne 
decât să plec imediat la Constanţa, să văd dacă nu pot afla 
ceva. Mai întâi să-i telefonez lui Mihai. 

— Tu eşti, Mihai? Unde sunt? Acasă în papuci şi halat, ca orice 
pensionar. Sunt la ora de gândire... Nevastă-mea încă doarme, 
aşa că-mi gâdil nările cu aburii unei cafele şi fac pe-nţeleptu- 
oriental. Da, am şi picioarele cruciş sub mine, bineînţeles. Și 
cum tu eşti pe post de Buda-învăţăcel, m-am gândit să-ți 
împărtăşesc ceva din înţelepciunea mea. Fă rost astăzi de o listă 
a colegilor de facultate a lui Pangrati. Numai băieţi. Află care 
dintre ei seamănă cât de cât descrierii pe care ne-a făcut-o 
fetiţa şi du-te să stai de vorbă cu ei. Incepi cu cei din Bucureşti, 
că sunt mai la-ndemână. Mă refer mai ales la cel mai tânăr 
dintre cei doi, pentru că cel cu ochii afumaţi, cum zice fetiţa, n-a 
putut fi coleg cu el. Apropo de ochi afumaţi, am văzut unu pe 
stradă acum câteva zile cu ochii ca gălbenuşu', şi dac-ai şti ce 
puiculiţă-l aştepta... Aia cred că i-ar fi sucit capu' lui Pangrati. 
Nu mai veni la slujbă, du-te direct unde ţi-am spus. Îmi permit 
să te salut! 

Nu-mi rămâne decât să-mi iau catrafusele şi s-o şterg la 
Constanţa. Nu e o treabă neplăcută acum, în plin sezon, deşi e 
păcat să te duci numai pentru o zi; mai mult îţi faci sânge rău. 

Primul drum îl fac la cofetăria Ovidiu, poate-poate îşi mai 
aminteşte cineva de un bărbat şi o fetiţă, sau de trei bărbaţi şi o 
fetiţă, dacă i-a remarcat după ce s-au aşezat şi cei doi. 

M-aşez la masa la care bănuiesc că au stat ei, după spusele 
fetiţei, şi pentru că nu este aglomeraţie - la ora asta sezoniştii 
încă n-au fost răzbiţi de foame şi zac pe plajă - un ospătar se şi 
iveşte lângă mine. Nu-mi vine să cred în atâta promptitudine. 
De regulă e aglomeraţie, iar când nu este, ospătarii moţăie pe 
undeva pe la umbră. Acum, vara, câştigă destul de bine ca să te 
privească superior, de parc-ar fi cel puţin Paşa din lanina. Cel de 
lângă mine e foarte tânăr, nu pare încă alterat de metehnele 
meseriei. 


— O băutură rece, fără alcool. 

— O Pepsi? 

— Nu, e cancerigenă. N-ai auzit ce se spune despre 
ciclamate? 

Se uită destul de nedumerit la mine. E convins că am mers 
cam mult prin soare. 

— Ai făcut şcoala de ospătari? 

— Da. 

— Se vede, după felul cum te-ai prezentat să iei comanda. 
Dacă vă mai învățau şi ce-i cu ciclamatele... Altceva ce-mi oferi? 

— Oranjadă. 

— Sintetică? 

Se codeşte. Am înţeles. 

— Altceva. 

— Să vă fac o limonadă dintr-o lămâie şi sifon rece. 

— Perfect. Păcat că nu se dă doctoratul şi-n specialitatc-asta. 
Semnai dr. Docent-ospătar Niculiţă Niculaie. Asta-i numele? 

— Căruţaşu Victor. 

— Bine, domn Căruţaşu, fă-mi o limonadă. 

Dispare, apare, în trei minute. E un fenomen. Băutura bună, 
deşi are numai puţină lămâie, cât să-mi ia ochii, în rest sare de 
lămâie, dar merge. 

— Spune-mi, Victore, ai memorie bună? Sau ca mine, înveţi 
greu şi uiţi repede. 

— Învăţ uşor şi nu uit. 

— Uite despre ce-i vorba, băiatule. Acum câteva zile, mai 
precis patru, a fost aici, la masa asta, un bărbat de vreo treizeci 
şi cinci de ani cu o fetiţă de cinci. Au băut Pepsi şi au mâncat 
alune... Pe urmă au mai venit doi, un tip mai în vârstă şi unul 
mai tânăr. S-au aşezat şi au stat de vorbă toţi trei, până când 
fetiţa a cerut să fie dusă acasă. Fetiţa avea în mână o păpuşă. O 
fetiţă drăguță, blondă, îmbrăcată într-o rochiţă roz, cu guleraş 
alb. Cred că-şi ţinea păpuşa în braţe şi-i vorbea tot timpul, că 
ţine mult la ea... 

— l-am văzut! m-a oprit el. 

Intenţionat i-am vorbit fără întrerupere, încercând să-i 
conturez cât mai precis tabloul, în timp ce el mă asculta cu ochii 
pe jumătate închişi. Poate că am reuşit. 

— Spune-mi ceva despre ei. 

— Nu era cu domnu acela înalt, cu ochi îngălbeniţi? 


— Ba da. 

— N-a stat mult. Cel cu ochii îngălbeniţi, mai în vârstă, a făcut 
plata. 

— Cam ce vârstă are? 

— Aproape cincizeci. 

— Şi-ălălalt? 

— Unu' tânăr, care s-a uitat tot timpu' după femei. 

Clatin din cap. Ce să-i faci? Mai greşesc eu, dar el care se 
pare că n-avea prea multă treabă... 

— Tânărul cum arăta? 

— Treizeci de ani, blond, cu faţa de copil... Se uita mereu 
după femei... 

După cum insistă, se pare că fenomenul era evident. Mi se 
fixează şi mie-n cap, ca un amănunt. 

— Ai auzit ceva din discuţia lor? 

— Când s-au ridicat să plece, cel mai în vârstă l-a întrebat pe 
cel cu fetiţa: „Ai fost vreodată la „Marinaru fără griji?” 

Merită să-l pup. 

— Îţi mulţumesc, Victoraş. Poţi să semnezi doctor de pe- 
acum, să ştii. Şi eu sunt doctor. 

— Aoleu, domn'doctor, mă doare-n coastă. 

— Când mai trec pe-aici, văd eu despre ce-i vorba. Până- 
atunci du-te la policlinică, să vezi ce spun şi-ăia! 

„Marinarul fără griji” nu este ceea ce se cheamă o „bombă”, e 
mai mult un local specific, pe care-l frecventează cu precădere 
localnicii, şi dintre ei cei care lucrează-n portul mare sau în 
portul pescarilor. Sezoniştii vin mai ales atunci când vor să 
găsească o sfoară de guvizi proaspeţi, care se mai zbat încă în 
momentul când îi cumperi. Pescarii au undiţele-ntinse pe 
pietrele digului, urcă să vândă imediat ce-au reuşit să prindă 
atâţia cât să-i înşire cu pricepere pe-o sfoară, încât să crezi că 
sunt o mulţime. De fapt sunt câţiva, legaţi fiecare în parte, după 
o tehnică anume. După vânzare stau şi răsuflă la o masă, cu o 
litră de votcă dinainte. Mulţi dintre ei rămân toată dimineaţa, ca 
să aibă de ce să se-odihnească după-masă. 

Acum localul e paşnic, dar seara s-ar putea să miroasă binişor 
a cap spart şi nas julit. 

Întreb un ospătar, doi, trei, dacă n-a văzut trei bărbaţi, doi 
mai tineri, unul mai în vârstă, cu ochii afumati. În sfârşit, tocmai 
când credeam că am făcut drumul degeaba, unul dintre ei a 


rămas pe gânduri, dându-mi speranţe. Gândeşte, sugându-şi 
buzele, de parc-ar avea în gură o acadea. Şi când îşi suge 
buzele, mustaţa subţire îi joacă sub nas, când în sus, când în jos. 

— Dom'le, cred că ăia trebuie să fie... Unu' dintre ei s-a făcut 
praf de tot, l-au luat pe sus. 

Ciulesc urechile. Scot din buzunar fotografia lui Pangrati şi i-o 
arăt. 

— Ăsta s-a-mbătat? f 

— Da, el. Îl recunosc... Dom'le, da' praf. Îi place, nu-i aşa? face 
semnul cunoscut al băutului, ducându-şi degetul mare spre 
gură. 

— Nu chiar aşa de speriat, da' nici la ureche nu duce paharul, 
nimereşte gura şi pe-ntuneric. 

Se-amuză şi încearcă să-mi fie de folos. Mă cam plictiseşte 
pentru că face pauze mari, ca şi când ar gândi îndelung la ce 
vrea să-mi spună, şi când gândeşte, îşi mestecă limba, ca o 
babă care mănâncă-n gingii. Vai de el ce păţeşte-un cuvânt 
până scapă din gura lui! 

— Au stat la masa de colo... Da... Au cerut şi băutură 
scumpă... da... băutură scumpă. Parcă sărbătoreau ceva, că tot 
ciocneau şi-l felicitau... da... îl felicitau pe-ăla de s-a făcut praf. 

— Vreo femeie, ceva, n-a apărut la masa lor? 

— Ce femei? Nici n-ar fi văzut-o. Praf dom'le... doar mă pricep. 

— Au stat până târziu? 

— După miezu' nopţii. 

— Au chemat vreun taxi, ceva? 

— Nu... Au plecat... da... au plecat pe-aici... spre plajă... da... 
spre plajă... Cred că l-au dus să-l răcorească, să se mai 
trezească. 

Îşi mestecă ăsta limba, dar ce spune mă interesează nu 
glumă. 

— Sigur n-au plecat spre oraş? 

— Nu, pe plajă... M-am şi uitat după ei, cum îl târau. 

Cred că mi-a spus tot ce mă interesa. Trebuie să plec urgent 
la Bucureşti. N-am venit degeaba aici. Am aflat câteva chestii 
mai mult decât importante, care duc, toate, la o singură 
concluzie: trebuie să-l căutăm pe Pangrati! Şi încă urgent. Ce 
mă determină să gândesc aşa? 

Mai întâi faptul că dintre cei trei, numai unul s-a îmbătat, şi 
acela a fost Pangrati. Bine, dar poate că el nu este învăţat cu 


băutura, în timp ce ceilalţi doi... Totuşi, „amicii”, nu numai că 
stăteau pe propriile picioare, dar l-au mai şi cărat. 

Al doilea fapt îngrijorător este drumul pe care-au apucat. Pe 
un om beat nu-l duci la mare, să-l trezeşti, îl duci acasă. 
Condiţia socială şi intelectuală a celor trei nu-mi permit să cred 
că s-au dus să-l îmbăieze, în miez de noapte, ca pe-o puşlama 
oarecare. Mai repede cred că l-au dus pe plajă, pentru că de- 
acolo îi se putea pierde uşor urma. 

In sfârşit, ceea ce ştiu aproape sigur este că n-a fost cu ei 
nicio femeie. Asta schimbă foarte mult datele problemei. Cred 
că pot reconstitui destul de precis ce-a făcut Pangrati în ziua 
respectivă, dar nu găsesc locul unei femei în tot ce s-a 
întâmplat. Cu toate astea, a doua zi, bombă! Pangrati trimite 
soţiei sale o scrisoare în care îi mărturiseşte că a intrat în 
săptămâna brânzei şi fuge de-acasă, de dragul unei femei. Care 
femeie, când au fost singuri? Să presupunem că a cunoscut-o 
după ce a plecat de la „Marinarul fără griji”. Când să se- 
ndrăgostească de ea? Din beţia îngrozitoare nu s-a putut trezi 
decât a doua zi la prânz, iar scrisoarea a fost expediată de 
dimineaţă. Concluzia? Pangrati trebuie căutat. In ciuda scrisului, 
n-a trimis el scrisoarea. 

Anunţ dispariţia lui, cer să se facă investigaţii cu maximă 
atenţie şi fug la Bucureşti. 

Aici, nici n-apuc să deschid bine gura să explic ce gândesc, 
când Mihai îmi serveşte a doua bombă, ce pune capac la toate.. 

— A fost interceptat un mesaj cifrat. Cineva a transmis din 
apropierea uzinei date privind experienţa. Şi asta încă nu-i 
nimic, poţi să-nchizi gura. li asigură pe cei de afară că este în 
posesia planurilor şi că în curând le vor primi. 

— Mă, tu faci bancuri! 

— Ce bancuri, tovarăşe căpitan? Uitaţi aici mesajul trimis de 
goniometre. 

Nu este o glumă. Mihai, întotdeauna când vrea să fie extrem 
de serios, schimbă tonul şi mi se adresează oficial. Dacă m-a 
luat cu „tovarăşe căpitan” şi cu pronumele de reverență, e o 
treabă serioasă. Şi chiar e. Mesajul spune limpede ca apa 
distilată că indivizii ăştia au reuşit să sustragă planurile. Rămân 
consternat de întorsătura pe care o iau lucrurile. Afacerea asta, 
care a început atât de nevinovat, printr-o presupusă fugă 
amoroasă, şi-a schimbat dintr-odată culoarea. Vasăzică, nu mai 


e glumă. 

Explic şefului de ce cred că Pangrati n-a trimis acea scrisoare, 
emit ipoteza că a fost răpit, argumentez şi asta, cer să fie căutat 
cu toate mijloacele, conchid că trebuie să acţionăm cu maximă 
urgenţă, mai ales pentru protejarea experienţei. Dacă cei de- 
afară aşteaptă planurile, ca să lucreze, n-ar fi exclus să-ncerce 
să pună beţe-n roate aici, până când o realizează ei. Ca să spun 
aşa, a început o cursă contra cronometru. Cine anunţă mai întâi 
invenţia, trage toate foloasele. Chiar mâine voi pleca la uzină. 

Şeful e de aceeaşi părere şi mă-ndeamnă să nu pierd nicio 
clipă. 

În birou mă aşteaptă Mihai. 

— Ce facem cu Andrei Hatmanu? 

— Ce să facem? 

— Blând, blând, dar după ce şi-a revenit din surpriză, a 
început să facă gălăgie, că n-are nicio vină şi e reţinut pe 
degeaba. M-a rugat să-ţi spun că vrea să stea de vorbă cu tine. 

— Asigură-l că mi-ai transmis. 

— Şi? 

— Asta ţi-a cerut, asta ai făcut. Mi-ai transmis... 

Dau să plec, dar mă răzgândesc. La urma-urmei, de ce-l ţin 
arestat? Cred că m-am pripit când am cerut mandatul de 
arestare. Nu pentru că n-ar fi întemeiat, dar omul ăsta mi-ar fi 
mai util liber şi în atenţie. Degeaba-l ţin aici, că mai multe decât 
am aflat de la el, tot n-am să aflu. 

— Ştii ceva, Mihai? O să-i dăm drumul! Ocupă-te de asta, apoi 
pregăteşte-te de o excursie plăcută. Plecăm la munte. 

Am o salopetă largă, de parc-ar fi trebuit s-o port împreună cu 
Mihai, dar mă simt bine. M-am întâlnit iar cu mirosul care-mi 
place atât de mult: mirosul de ulei, şi fier, şi foc, şi cocs, toate la 
un loc. E mirosul specific unei uzine, pe care nările mele-l 
recunosc şi-l doresc, pentru că-mi aminteşte de tinereţe. Cum 
am terminat liceul, după ce am căzut la examenul de admitere 
în facultate - dacă aş fi intrat, astăzi aş fi fost medic - tata s-a- 
nfuriat şi m-a trimis în fabrică, să-nvăţ meserie. Prea multe n-am 
apucat să-nvăţ. Mai înainte de-a ieşi lăcătuş m-am trezit propus 
pentru şcoala de ofiţeri. Nu beam, îmi plăcea să citesc, treceam 
drept un băiat de ispravă, cu ceva minte-n cap. Îmi amintesc că 
tata n-a fost prea încântat că am plecat să-mi fac o meserie, dar 
n-a avut încotro pentru că mie-mi şi intrase-n cap s-ajung mai 


celebru decât celebrul Sorge. Abia mai târziu, la şcoală, am 
văzut eu cum devine cazul cu celebritatea, când m-am trezit pus 
la studiu serios, mai abitir ca-n facultate, şi când am început să 
tremur la examene, şi nu în mari acţiuni în care se uimesc 
lumea cu intuiţia şi inteligenţa mea. Şi cum nu prea mi-a plăcut 
matematica - un doctor n-are voie să ştie să rezolve ecuaţii şi 
integrale, iar eu sperasem să ajung doctor - m-am trezit cu 
atâta matematică, şi fizică, şi chimie pe cap încât mi-a pierit o 
bună parte din elan. După ce-am terminat şcoala, m-am trezit 
student la drept unde datorită cunoştinţelor mele de fost 
candidat la medicină, am excelat la criminalistică. Apoi a mai 
fost câte-un caz, două mai acătării, dar „cazul vieţii mele” 
consider că n-a apărut. Te pomeneşti că mă trezesc avansat la 
excepţional. Din punctul ăsta de vedere am avut un ghinion 
formidabil. De câte ori am fost gata, gata s-avansez, s-a 
modificat legea, şi-a trebuit să aştept un an, doi. Alţii la vârsta 
mea... O să ies la pensie căpitan. 

Până-atunci, mă simt bine ca mecanic de întreţinere şi mă- 
nvârtesc de colo-colo să văd dacă nu s-a produs vreo 
defecţiune. Odată cu alţi câţiva, am fost detaşat în această 
secţie în care urmează să aibă loc experienţa. Ingrijesc de buna 
funcţionare a cubiloului la care se va efectua prima cantitate de 
oţel înnobilat prin metoda lui Pangrati. Sa luat hotărârea de a se 
efectua cât mai repede experienţa şi să se anunţe rezultatul. Nu 
de alta, dar dacă vrea cineva să ne-o ia înainte... Se pune 
problema dacă se va reuşi fără Pangrati. 

Mă interesează acest mic furnal, de care mă-ngrijesc, şi pe 
care-l descriu numai pentru motivul că sunt mulţi care nu au 
văzut un cubilou, şi poate că nu vor înţelege cele ce urmează, 
dacă nu-şi vor imagina, cât de cât, cum arată. Cubiloul este un 
mic furnal din tablă căptuşită cu cărămidă refractară. Interiorul 
lui formează o cavitate în care se topeşte metalul şi în care este 
tratat, pentru a căpăta calităţile dorite. Pe un fel de burlan gros, 
situat la baza lui, vine aerul, trimis de turbine cu oarecare forţă, 
care oxigenează arderea cocsului. Printr-un orificiu situat în 
partea de sus se încarcă fonta. Cubiloul de faţă nu este nici prea 
complicat, nici prea mare, ca şi celelalte două situate în aceeaşi 
hală. E tocmai bun pentru experienţă. 

În faţa lui, câteva vagoane cu ouă de cocs. Tot felul de 
oameni cu treburi se-agită în jurul meu, verifică, pregătesc, par 


emoţionaţi. Pluteşte în aer o încordare pe care o simt în 
gesturile lor. Li s-a atras atenţia să lucreze cu maximă atenţie şi 
fiecare vrea să răspundă, în felul lui, acestei cereri. Eu mă 
prefac interesat de tot felul de şuruburi, dar privirea mea 
scociorăste mai ales pe feţele oamenilor. Cred cu tărie în acele 
tresăriri abia perceptibile care-l dau în vileag pe cel cu gândul 
necurat. Nu surprind nimic. 

Atmosfera este întreţinută de un tânăr scund, cu părul perie, 
care fluieră cu o disperare care poate să enerveze cel mai blând 
pachiderm. Dacă energia din fluier ar depune-o în treabă, în trei 
săptămâni s-ar trezi fruntaş pe ramură, dar el îmi asasinează 
urechile, de azi dimineaţă cu aceeaşi melodie. Rău i s-a-nfipt în 
cap! Dacă l-ar auzi compozitorul, l-ar pupa de bucurie. 

In sfârşit, se pare că nu sunt numai eu cel care suferă de pe 
urma cântecului. Un lucrător între două vârste încearcă să-i mai 
taie din elan printr-o ironie: 

— De unde picaşi, mă, cu fluieru-ăsta? 

— De la Bucureşti. E nevoie de oameni deştepţi şi m-au 
angajat. 

— Era grozav, mă băiatule, dacă mai învăţai şi-alt cântec. 
Fluieri cu talent, da dacă mai ştiai măcar încă unu'... 

— Nu-ţi place? Dacă ai şti ce fetiţă am dat gata cu cântecu- 
asta! 

Işi ţuguie, buzele şi-şi pupă vârful degetelor cu un plescăit 
care răsună în toată hala. 

— Te cred, da... 

— Lasă, am înţeles... Nu te pricepi şi gata. Păi ştii dumneata 
că am învăţat trei săptămâni la vioară? De atunci mi s-a dat 
urechea. Dacă n-o vindeam... 

— Ne cântai la vioară. 

— Cântam. 

— Atunci de ce-ai vândut-o? 

— Pen' că eram puşlama, vezi bine! Dac-aş fi avut mintea de- 
acu'. 

— Te-ai fi cuminţit. 

— Te cred! 

— Care-i motivu'? 

— Păi m-am însurat, dom'le. 

lată un eveniment grav din viaţa unui om primit cu hohote de 
râs de cei din jur. Drept e că persoana în cauză numai mutră de 


familist n-are, dar, oricum, cu atât mai mult merită stima 
celorlalţi cu cât a avut curajul să ia taurul de coarne la vârsta lui 
fragedă. 

E o atmosferă de lucru intens, fiecare, îşi face treaba cu 
maximă atenţie, discuţia dintre cei doi e un fundal sonor care 
amuză. Mi-a atras atenţia prima întrebare a celui enervat de 
fluieratul continuu: „De unde picaşi, mă, cu fluieru-ăsta”? 
Vasăzică, tânărul familist fusese angajat de curând aici... Merita 
să mă mai gândesc la asta, dar mai ales să stau cu ochii pe el. 
Ce-o fi ascunzând bonomia lui? Mutra nu-mi spune mai nimic 
sau, mai bine-zis, mă linişteşte. Pare un puşti îndrăzneţ, nici într- 
un caz periculos, dar numai dracul ştie în câte feluri îşi poate 
schimba chipul! 

Verific paleta centrifugii care trimite forţat aer în cubilou şi 
ascult amuzat, discuţia celor doi. 

— Lucru dracului  amoru', dom'le, constată plin de 
înţelepciune imberbul familist. Nu mai beau, nu mai fumez. 
Mama zice că parcă m-am născut a doua oară. Acu' trag tare, că 
am nevoie de parale. Obrazu' subţire cu cheltuială se ţine. 

Ultima replică stârneşte iar râsul celor care-l ascultă, şi, de ce 
să nu spun, mă trezesc şi eu râzând. Are destul farmec ţâşbăştul 
ăsta! 

— Nevastă-mea, adică soţia mea - rosteşte el subțiat al doilea 
cuvânt, care se referea la consoartă - crede că e ceva grozav 
ele capul meu şi trebuie să câştig corespunzător. 

Fiecare cuvânt care i se pare lui mai ales îl pronunţă subliniat, 
strâmbându-se uşor, ca şi când nici el nu s-ar lua în serios. Dă 
un adevărat spectacol. 

— Păi să vezi duminica ce-nţolit sunt! Ea m-aranjează la 
croitor... nu vrea de gata, că nu cade bine... Lucru mare! 

— Tu nu taci niciodată? îl întreb mai mult ca să-i aţâţ, dar lui îi 
sare ţandăra. 

— Dacă sunt urechi pe care le deranjez, tac... e bine? 

— Când o tăcea ăsta, trebuie să-i luăm pulsui'... intervine un 
tânăr de lângă el. 

Dar nu mai primim niciun răspuns. Tânărul familist s-a apucat 
să fluiere melodia cu care ne zgârie timpanele de azi-dimineaţă. 
Cel care-l tot aţâţa la vorbă îl mai lăsă puţin să-i treacă năduful 
şi-l ia la întrebări: 

— Când ai făcut nunta, mă, ăsta însuratu'? 


— Ce nuntă, dom'le? Încă nu-s oficial, nu-nţelegi? 

Opa! Vasăzică toată familia de care se face atât caz, de fapt 
nu există, iar soţia e în viitor... Imberbul ăsta e plin de surprize. 

Se termină ziua de lucru. Mă schimb şi dau o raită prin 
împrejurimi, printre altele să-l întâlnesc pe Mihai. Mă aşteaptă 
într-o cabană situată la cel mult doi kilometri, scurtând drumul 
pe-o potecă. Am chef să beau un pahar cu bere, să-mi potolesc 
o sete care mă chinuieşte de azi-dimineaţă, fără ca să-mi dau 
seama ce am. 

Mai am puţin de mers, trebuie să ocolesc un perete de piatră 
aproape lipsit de vegetaţie, când mă trezesc faţă în faţă cu el. 

— lată un gest de subaltern pe care nu pot să-l trec 
neobservat. Frumos din partea ta că ai venit să-ţi întâmpini 
şeful. Sunt mort după o halbă de bere... 

— ...Pe care n-ai s-o bei, continuă el amabil. 

— De-azi dimineaţă raba... 

— Dacă vrei să stai la aceeaşi masă cu Andrei Hatmanu, 
bietul telegrafist care a suferit acel neaşteptat accident la 
Zurich, vino la cabană. 

Rămân fără vorbe. „Ce caută telegrafistul aici, când ar fi 
trebuit să fie în cer?” 

— De ce nu zboară? 

— M-am interesat. Şi-a luat un scurt concediu medical, 
pretinzând că în urma celor întâmplate a suferit un şoc nervos şi 
nu mai poate zbura. 

— E singur? 

— În tovărăşia unui pictor cam bizar şi cam zgomotos, 
obsedat de propria lui celebritate. 

— E celebru? 

— În pictura de gang, specializat în nuduri opulente. Par puşi 
pe distracţie, caută cu lumânarea să le cadă ceva în plasă. N-a 
scăpat nicio sezonistă de avansurile lor, numai că aici nu prea 
ajung femei singure... 

— Ba cred că e cazul să ajungă două, şi încă drăguţe, în cel 
mult două ore. Între timp îmi schimb şi eu puţin fasonul şi mă 
prezint. 

Dacă aş crede în metempsihoză, aş fi convins că într-o altă 
existenţă n-am fost nici cal, nici pisoi, ci mic funcţionar la 
informaţii, într-un orăşel de provincie, cu cotiere şi ochelari 
căzuţi pe nas, atât de bine mă prinde travestiul. Mă uit în 


oglindă şi-mi vine să-ntreb: „Unde eşti, Dima?” aşa nu mă 
recunosc. Sprâncene groase care stau puţin zbârlite pe 
deasupra ochelarilor, ochelari demodaţi chiar şi pentru bunica, o 
haină largă, lucioasă-n coate. 

Două ore mai târziu, îmi fac apariţia în cabană, urmărit de 
privirile ironice ale celor câţiva turişti eleganţi care stau lungiţi 
pe băncile înşirate de-a lungul zidurilor şi se prăjesc la soare. Pe 
o bancă ceva mai retrasă două fete drăguţe, chiar drăguţe bine, 
sporovăiesc de-ale lor. M-aşez în imediata apropiere, să ascult şi 
eu ce pot trăncăni două femei în concediu. Nimic deosebit: una 
dintre ele povesteşte un film pe care l-am văzut şi eu şi care nu 
mi-a plăcut, deşi ea îl povesteşte cu oarecare entuziasm. E 
drept că actorul merita să te uiţi la el. 

Prin faţa mea defilează tot felul de perechi, unele nostime, 
altele caraghioase, mi-ar pare bine să-i pot spune uneia, de 
exemplu, să se ducă să-şi schimbe nădragii, că e din cale-afară 
de caraghioasă. Are cel puţin cinşpe kilograme-n plus peste 
normal şi pantalonii abia stăpânesc osânza gata să se reverse. 
El arată ca scăpat din lagărul de la Dachau şi o priveşte cu 
nedisimulată plăcere. Şi e caraghioasă, mai ales când merge, şi 
formele ei capătă o mişcare foarte personală, care pentru el se 
pare că e îmbietoare. 

Mă uit cu plăcere la un grup de sportivi pe chipurile cărora nu 
descopăr ravagiile efortului, deşi bănuiesc că merg de mult 
timp, cu rucsacuri enorme în spate. Sunt gălăgioşi, scot în grabă 
mâncarea, numai regim de slăbire să nu ţii, privindu-i! Ai 
impresia că-şi rod şi degetele. 

Atenţia îmi este atrasă de doi tipi care apar din cabană. Pe 
unul l-am recunoscut imediat: Andrei Hatmanu, într-un frumos 
costum sport, care trezeşte imediat invidii. Se vede că face 
curse-n străinătate, e îmbrăcat cu şic. Lângă el, un tip care 
atrage atenţia pufăie dintr-o lulea care-i adaugă o doză de 
prestanţă. Cel puţin aşa crede el, după aerul cu care o poartă. 
Tipul are o bărbiţă italienească şi ochelari pătrăţoşi, fumurii, 
care-i sporesc aerul bizar. 

Rămân amândoi în faţa cabanei, privind în jur şi, deodată, ca 
atrase de-un magnet, privirile lor se-ndreptă spre banca celor 
două femei singure. Numai eu surprind gestul discret prin care 
Hatmanu este invitat la atac. E, hai că-i nostim, de multe ori m- 
am întrebat cum de reuşesc unii tipi să acosteze o femeie fără s- 


o supere, ba mai mult, să-i facă plăcere. Pentru asta se cere 
oarecare rutină şi chiar inteligenţă. Cele două femei nu arată a fi 
din categoria celor care aşteaptă să fie asaltate. 

Tipul nu-şi face prea multe probleme, vine la ţanc, se-aşează 
alături şi intră-n vorbă cu un firesc care mă dă gata. 

— Duduiţelor, mai întâi m-am aşezat, după aceea am să vă 
vorbesc, după aceea am să vă spun că sunteţi foarte simpatice, 
după aceea dumneavoastră o să-mi spuneţi că sunt cam 
îndrăzneţ, după aceea eu am să recunosc că da, după aceea o 
să mă invitaţi să vă las în pace, după aceea eu am să constat că 
avem foarte multe puncte de caracter comune şi că-mi place 
mai întâi faptul că nu vreţi să-mi vorbiţi, după aceea nu se poate 
să nu vă vină să râdeţi, pentru că ce v-am spus eu are oarecare 
farmec (ele râdeau deja), după aceea o să faceţi puţin pe 
supăratele, după aceea eu o să insist şi o să vă explic ce rost 
are să ne plictisim pe cont propriu când ne putem plictisi în 
patru, şi uite-aşa, o să ne trezim prieteni buni, şi o să mă 
întrebaţi ce-i cu mine, şi eu o să vă spun că am venit la munte 
să-mi  vindec în sânul naturii un amor nefericit şi 
dumneavoastră, ca orice femeie, nu se poate să nu mă întrebaţi 
despre ce amor este vorba, că oricine vrea să afle ceva despre 
un amor nefericit, şi eu am să vă povestesc un roman citit acum 
douăzeci de ani, care mi-a plăcut mult şi singurul pe care-l mai 
ţin minte, şi pentru că e cutremurător, o să vă-nduioşez şi o să 
trezesc în dumneavoastră dorinţa de a mă consola, pentru că 
femeile sunt întotdeauna fericite să consoleze un bărbat 
nefericit... Şi aşa se face că m-am aşezat aici şi vă implor să mă 
consolaţi, pentru că, într-adevăr, sunt un nefericit în dragoste. 

Le priveşte aproape serios prin ochelarii lui fumurii, şi fetele 
râd cu gura până la urechi şi, la urma-urmei, şi mie-mi vine să 
râd, pentru că tipul n-a fost rău. Una dintre fete nu pare 
prostuţă deloc şi-i dă replica, prinzându-se-n joc: 

— Într-adevăr, domnule, am să vă atrag atenţia că sunteţi 
foarte îndrăzneţ, chiar necuviincios. 

— Aveţi dreptate, mama a luptat mult să mă-ndrepte, dar n-a 
avut succes. Nu vreţi să-ncercaţi dumneavoastră?! 

— După cum spuneaţi, acum ar urma să vă invit să ne lăsaţi 
în pace, ceea ce fac cu adevărat. 

— lată, Andrei - se-ntoarce el spre Hatmanu - totul se 
desfăşoară exact aşa cum am prevăzut, Duduiţă, atunci ce rost 


mai are să parcurgem toate etapele? Un salt şi... mă recomand. 

l-a luat mâna, i-a sărutat-o cu uşoară insistenţă, şi-a 
murmurat numele, cred că Tery (nu se poate să nu-l scrie cu 
„Y”), apoi a repetat gestul cu cea de a doua, care n-a apucat 
încă să scoată o vorbă. 

— De la prietenul meu să nu v-aşteptaţi la prea multe, că e 
timid şi cam plicticos. O să-l suportăm, n-aveam un altul, deşi aţi 
fi meritat ceva mai bun. Doi ca mine n-au cum să fie într-o 
staţiune atât de mică... După calculul meu, nu găseşti mai mult 
de unul la două milioane, şi cum în ţara noastră nu suntem 
decât vreo zece milioane de adulţi... ceilalţi patru nu ştiu pe 
unde ar putea să fie... 

— Atunci cum de suportaţi o companie care nu-i la fel de 
strălucită? 

— Din două motive. Mai întâi că mi-ar fi greu să umblu după 
un altul de valoarea mea, aş irosi enorm de mult timp, şi apoi el 
are bani, duduie. lată că mi-a scăpat adevărul. Pleacă des în 
străinătate, nu vine cu mâna goală, chiar ochelarii interesanţi pe 
care-i port sunt un cadou primit de la el. Pe cuvântul meu că 
merită să-l stoarcem de ceva lei. Şi ca să-ncepem, o să-l rog să 
ne invite la o cafea... Dacă aţi şti ce poftă am de-o cafea, cu atât 
mai mult cu cât la o cafea încep cu adevărat destăinuirile. Sper 
că n-aţi uitat că am să vă povestesc nefericitul meu amor... 

Calm, sigur de el, a prins-o de braţ, a ridicat-o de pe bancă şi 
a pornit spre cabană, iar ea l-a urmat ca hipnotizată, pentru că 
aşa sunt femeile, ca găinile, se hipnotizează uşor, dacă ştii să le 
faci un cerc de cretă în faţă. 

Şi eu rămân să crăp de invidie, pentru că tipul e şi mai tare 
decât credeam eu. Ca să ajung la performanţa lui, trebuie să mă 
mai nasc odată, lucru nu tocmai uşor de realizat! 

Rămân singur, să mă gândesc la toate astea, nu mai e nimic 
în jurul meu care să-mi atragă atenţia. Ştiu că mai am de 
aşteptat cel puţin o oră, până când să pot face ceea ce am de 
gând. Trag din cinci în cinci minute cu ochiul spre intrarea 
cabanei, aştept să-i văd iar pe cei doi fanţi cuceritori. Mai întâi 
apare Mihai, care vine şi se-aşează lângă mine. 

— Cum a fost? 

— Suntem nişte adolescenţi naivi pe lângă tipul cu barbă. S- 
auzi tu metodă! Brigitte Bardot şi ar fi căzut în plasă, dar două 
femei care abia aşteptau să fie acostate? 


Adevărul era că treaba mersese destul de bine şi acum 
aşteptam efectul. Cele două femei urmau să-i ia pe fanţi şi să-i 
ducă într-o plimbare de cel puţin o jumătate de oră. 

În ce cameră locuiesc? 

— Zece. 

lată-i iar în faţa cabanei, bine dispuşi. Pictorul, de la distanţă, 
are ceva de vietate de pradă în atitudine. Cu aproape un cap 
mai înalt decât mine, solid, domină cu autoritate pe cei din 
anturajul lui. Tot ce face şi ce spune este de o siguranţă 
imperturbabilă. Îmi explic perfect prietenia dintre el şi Hatmanu, 
fire retrasă, care are nevoie de un tip ca acesta. Datorită acestei 
prietenii, s-a trezit la braţ cu o femeie foarte simpatică, se 
distrează, pornesc într-o plimbare, şi toate astea nu s-ar fi 
întâmplat dacă ar fi fost singur sau în tovărăşia unuia cu 
temperament asemănător. În intimitatea lui cred că-l admiră 
fără rezervă pe pictor, cu atât mai mult cu cât amicul are şi 
morgă de artist, lângă care se simte bine un om fără alte 
veleităţi decât acelea de-a fi onest la treaba lui. Dacă o fi onest. 
Deocamdată prezenţa lui aici îmi cam dă de gândit. Un leşin 
ciudat în străinătate, un accident şi mai ciudat... iată cele două 
fapte care-mi rețin atenţia. Şi-acum prezenţa lui aici... 

Când trec prin apropierea mea, îl aud pe pictor spunându-i 
partenerei sale: 

— Mergem să cumpărăm lapte din sat. Lapte grozav, muls 
chiar acum. 

Observ în mâna lui un termos. Satul e foarte aproape de-aici. 
De fapt un cătun, răspândit pe poalele muntelui, dar care are şi 
un mic centru în jurul şcolii şi cooperativei. Turmele de vaci şi oi 
înviorează peisajul de un verde monoton. Creşterea vitelor este 
singura ocupaţie a localnicilor, în afara acelora care s-au aciuat 
la uzină şi care şi-au schimbat felul de viaţă, trezindu-se, peste 
noapte, muncitori. În mijlocul satului au fost înălțate câteva 
blocuri pentru muncitori care au fost aduşi de prin alte părţi şi 
pentru o parte dintre funcţionari. La parterul blocurilor se află un 
complex în care sunt, ca peste tot: frizerie, croitorie, cizmărie, 
un fotograf. 

— Mihai, vezi şi tu ce mai e prin sat! Poate cumperi o sticlă de 
lapte de oi, că n-am mai băut demult şi are un efect 
extraordinar asupra tenului. 

Mihai, care vrea să arăt ca un june-prim tomnatic, cum sunt 


cei de prin teatre, rămaşi în aceleaşi roluri de tinereţe până 
când legea pensiilor îi scoate din scenă, face rost de-o sticlă şi 
pleacă pe urma lui Hatmanu. 

Eu îl caut pe cabanier, închiriez o cameră, vreau să fie cu 
fereastra spre vale (ştiu eu de ce zic aşa) şi el îmi oferă camera 
unsprezece, lângă aceea a lui Hatmanu şi a prietenului său. lau 
cheia, urc la primul etaj, unde sunt camerele, şi merg la sigur. In 
nouăzeci şi nouă la sută din cazuri s-ar fi întâmplat acelaşi lucru. 
Norocul nostru că n-avem decât o fabrică de broaşte şi uşi, care 
nu-şi dă osteneala să producă prea multe tipuri de chei. Greşesc 
uşa - e atât de omeneşte - şi vâr cheia în uşa de la camera 
zece. Încerc, se deschide, bineînţeles, şi intru. Nu m-a zărit 
nimeni, pot să stau liniştit aici cel puţin o jumătate de oră, deşi 
n-am nevoie decât de zece minute. 

Rucsacul lui Hatmanu e o capodoperă a genului: fel de fel de 
buzunare, ţinte, cureluşe îl fac să nu semene cu niciunul dintre 
cele văzute de mine până acum. Îl deschid şi pe capacul de 
pânză impermeabilă descopăr ecusonul unei case specializate în 
astfel de obiecte, care s-ar putea să fie una dintre cele mai 
cunoscute din Franţa. Pentru că alt bagaj nu pare să mai aibă, 
controlez cu minuţie buzunar cu buzunar şi ţintă cu ţintă, fără să 
las vreo urmă. Nu-mi atrage nimic atenţia. Chiar nimic. Lucrurile 
din el sunt toate de bun gust şi, bineînţeles, străine. Un pulover 
de culoarea tutunului mă ispiteşte grozav să-l îmbrac, atât e de 
frumos, şi culoarea asta mă prinde. Bineînţeles că n-am timp de 
modă, cercetez atent trusa de bărbierit, tubul de pastă, 
periuţele... toate normale. Sunt aproape sigur că nu-i nimic 
interesant pentru mine în acest rucsac. Pe spătarul unui scaun 
atârnă un vindiac plin de fermoare şi capace de buzunare, care- 
mi ia ceva timp până când mă uit prin toate. O batistă, câteva 
chei, câteva monede de douăzeci şi cinci de bani, altceva nimic. 

Agăţat de tocul uşii, un alt vindiac, al pictorului, desigur, dintr- 
un material oarecare întâlnit la tot pasul la munte. In buzunarele 
lui nimic, în afară de foarte mult praf de tutun, căzut din lulea. 
Un tutun parfumat, probabil adus din străinătate de Hatmanu. 

Pictorul n-are rucsac. Un fel de sacoşă, în care sunt aruncate 
de-a valma un prosop, un săpun, un pulovăr, mai multe cutii de 
conserve de peşte şi, cel mai important pentru el, desigur, 
câteva sticle de coniac de format mic, plate, pe care le porţi în 
buzunar. Cu astea pare cel mai bine aprovizionat. 


În cameră nu găsesc nimic, deşi caut peste tot pe unde ar 
putea fi ascuns ceva. Mă încredinţez că dacă are ceva, atunci 
acel ceva este asupra lor, şi n-am cum să controlez astfel, decât 
punându-i într-o observaţie strictă. 

les din cabană şi mă lungesc iar la soare, ca o reptilă care 
simte nevoia să-şi încălzească sângele. In cabană e răcoare şi 
m-a luat cu frig. Stau aşa câteva minute până când Mihai se 
aşază pe banca de-alături şi-mi şopteşte printre dinţi: 

— S-a interceptat un mesaj cifrat care transmite în străinătate 
câteva amănunte care nu figurau în planuri. Sunt explicaţii la 
planurile furate. 

Vine la mine să-şi aprindă ţigara şi-mi lasă alături o jumătate 
de foaie de hârtie cu textul de descifrat. 

Vasăzică avem dovada sigură că n-am venit degeaba aici. Cei 
care se interesează de această experienţă vor să afle şi acele 
mici amănunte, care constituie secretul de fabricaţie, şi care nu 
apar întotdeauna în planurile experienţei respective din 
prudenţă sau pentru că inventatorul doreşte să rămână ale lui 
până în clipa realizării depline, sau pentru totdeauna. Nu-i greu 
de ghicit că vor încerca să pună şi beţe-n roate. 

— La ce oră s-a interceptat emisiunea? 

— Acum o jumătate de oră. 

— De unde s-a emis? 

— Dintr-o maşină care venea dinspre uzină spre oraş. Am dat 
dispoziţie să fie identificaţi proprietarii tuturor vehiculelor din 
zonă, dar... 

— Dar... dar degeaba. Probabil că şi-au luat toate precauţiile. 
Nu par chiar atât de neghiobi încât să între singuri în gura 
lupului. Să aşteptăm rezultatele, iar până atunci aş vrea să ştiu 
cine era de faţă în biroul directorului, când s-au luat hotărârile 
respective. In afară de asta, vreau să stau de vorbă cu una 
dintre fete. Sunt în camera unsprezece, între camera lor şi a lui 
Hatmanu. Poate intra uşor să-şi refacă fardul. 

Mă lungesc pe pat şi răsfoiesc ziarul, dar nu-mi stă gândul să 
citesc. Cine-a transmis mesajul? Unul dintre cei doi? Imposibil, 
fetele sunt cu ei. Şi dacă unul dintre ei, de unde a aflat? Trebuie 
să presupunem o legătură între ei şi conducerea uzinei. O 
legătură care funcţionează foarte bine, deoarece i-a pus în 
cunoştinţă de cauză într-un timp record. 

Dar dacă nu sunt ei? Nu pot să mă cramponez numai de 


această posibilitate. S-ar putea ca cineva din anturajul 
directorului să fi făcut această treabă pe cont propriu. Neapărat 
cineva din anturajul directorului, adică din conducerea uzinei, 
deoarece amănuntele respective s-au discutat numai într-un 
cerc foarte restrâns de oameni. Din câte spune Mihai, cinci 
ingineri şi directorul. 

Tare nu-mi place când se lăţeşte treaba. Va trebui să aflu, 
deocamdată discret, ce au făcut toţi aceşti cinci oameni de când 
s-au discutat amănuntele şi până când s-a recepționat mesajul. 
Discret de tot, fără a sta de vorbă cu ei, ca să nu atrag atenţia. 
E mai bine să se creadă că nimeni nu s-a sesizat. O să lucreze 
mai degajat şi, cine ştie, poate, poate comite mica greşeală care 
să-l dea în gât. 

Uşa se deschise discret şi cineva intră fără să se fi anunţat. 
Bănuiesc cine este, mă ridic în capul oaselor şi una dintre cele 
două femei închide uşa în urma ei şi mă salută. 

— Ei, domnişoară, mi se pare că aţi făcut o plimbare plăcută. 
Pictorul e plin de vervă. 

— Nu-i tace gura o clipă, şi reuşeşte să fie amuzant. 

— M-am convins cu ajutorul propriilor mele urechi. 

— Am fost în sat... mai bine-zis până aproape de sat, într-o 
poiană foarte frumoasă. Hatmanu n-a vrut să meargă din 
poartă-n poartă să-ntrebe de lapte, s-a dus numai pictorul. 

— Când? 

— Acum trei sferturi de oră. 

— Cât a lipsit? 

— Douăzeci de minute. 

Ar fi putut să se urce într-o maşină, să transmită, să-l aducă 
iar în sat şi să vină cu laptele aşteptat. Mă interesează această 
potriveală-n timp. 

— Apoi? 

— Ne-am plimbat puţin, ne-am întâlnit cu trei tineri ingineri, 
care-l cunoşteau pe Hatmanu. Cu unul dintre ei a fost coleg de 
şcoală. 

— De unde-s inginerii? 

— De la uzină. 

Ei, fir-ar să fie! Parcă începe să se lege ceva. Nu-mi lipsea 
legătura dintre conducerea uzinei şi pictor? lată legătura. Ar fi 
prea frumos ca să fie adevărat, şi-n cariera mea de puţine ori s- 
a-ntâmplat să fie atât de frumos încât să-mi pice pară mălăiaţă 


în gura lui Nătăfleaţă. 

— Altceva? 

— Mai nimic. Sunt zgomotoşi, veseli, au proiectat pentru 
diseară o petrecere aici, la cabană, în cinstea noastră. 

Zâmbeşte. Zâmbeşte frumos, nu mă mir că se pun la cale 
petreceri în cinstea ei. Zâmbesc şi eu, ce să fac? 

— Bine, domnişoară, du-te şi te distrează. Dacă ai ceva 
urgent, vino aici şi lasă-mi scris. S-ar putea să fiu şi eu la 
petrecere. 

Rămân iar singur şi încerc să pun oarecare ordine în capul 
meu, dar nu e chiar atât de simplu. Mă las deocamdată păgubaş 
şi mă hotărăsc să mai ies pe-afară. Aerul curat o să-mi spele 
mintea, şi-o să-mi aducă vreun gând grozav. 

În uşa de la intrare mă întâlnesc cu un tip înalt, cărunt, cu 
ochelari fumurii pe nas, care duce la braţ o femeie de-a dreptul 
frumoasă, de cel mult douăzeci şi cinci de ani. Mă uit lung după 
ea. Parcă am mai văzut în viaţa mea femeia asta, dar ştiu că nu- 
i aşa. Toate femeile frumoase ţi se pare că le-ai mai văzut, 
pentru că au un ce comun, şi anume faptul ca toate sunt 
frumoase, şi de-aceea ţi se pare că le-ai mai văzut... 


* 


Lui Toto îi veni să râdă, văzându-l pe micul funcţionar 
holbându-se la ea, fără grija de-a se feri. | se-ntâmpla adesea 
să-i simtă pe bărbaţi că s-au oprit în urma ei şi o urmăresc cu 
privirea. Micul funcţionar, cu ochelarii lui pe nas şi sprâncenele 
zbârlite, se uita la ea ca la o minune picată chiar atunci din cer 
şi chicoti plăcut impresionată, nemulţumindu-l pe Marcel, care-o 
trase de braţ mai departe. 

Îl enerva orice privire de bărbat care se-mpiedica de ea. 

Cerură o cameră şi dispărură din ochii celor care îşi făceau de 
lucru prin încăperea de jos a cabanei, unde era, într-un colţ, un 
mic bar, la care se putea servi o cafea sau un pahar de băutură 
tare. 

Cum ajunseră sus, Marcel o apostrofă, încă furios: 

— Pentru tine, nevoia de-a fi admirată e un viciu. Oricine-ar fi, 
numai să-l vezi că i se scurg ochii. Chiar şi portarul. 

— El nu-i bărbat? 

Voia să-l enerveze, dar el nu mai continuă. 

— Schimbă-te, să mergem spre sat! 


Marius şi Cornelia veniseră mai înainte şi le comunicase unde 
puteau fi găsiţi. Închiriaseră o cameră la un ţăran căruia îi 
plecase băiatul la oraş. 

Marcel voia să ia cât mai repede legătura cu Marius, să afle 
dacă a reuşit să se-angajeze şi cum merg treburile. De 
asemenea, adusese cu el materialul de care avea nevoie ca să 
dea experienţa peste cap. Totul fusese conceput cu mijloace 
extrem de simple şi fără cel mai mic risc. Ceea ce avea de făcut 
Marius nu putea să atragă atenţia nimănui. 

Marcel ştia că reuşita unei afaceri depinde în mare parte de 
simplitatea ei. Aşa lucrase întotdeauna, şi nu greşise. Cei care 
apără sunt mai atenţi la lucrurile complicate, nu dau atenţie 
celor simple, ca povestea cu oul lui Columb. 

ÎI neliniştea mai mult starea lui Marius: era mai fricos decât se 
aşteptase. E adevărat, făcea totul în silă, şi de-aici un plus de 
nesiguranţă, dar nu se aşteptase să tresară şi la căderea unei 
frunze. Îl ţinea tot timpul sub drog, ca să poată face ceva. 
Norocul era că-i cerea un lucru extrem de simplu şi extrem de 
eficace în acelaşi timp. 

Marius era lungit în pat, cu faţa-n sus şi ochii acoperiţi cu 
braţul, ca şi când s-ar fi ferit de lumină. Cornelia pregătea o 
salată de roşii cu brânză, mâncarea preferată a băiatului, vara. 
Când au intrat cei doi, Marius nu şi-a schimbat poziţia, ca şi 
când nu i-ar fi auzit. Toto s-a aşezat pe marginea patului şi i-a 
pus mâna pe braţ. 

— Am venit, Marius. 

— Am auzit. 

— Nu vrei să ne vezi? 

— V-aţi schimbat cumva înfăţişarea? 

Marcel rânji, vrând să dea de înţeles că nu-i pasă de ce spune, 
îl socoteşte într-o pasă rea. De aceea făcu un gest, ca şi când ar 
fi spus: „Am mai auzit noi de-astea.” 

— A mers bine? o-ntrebă Marcel pe Cornelia, lăsându-se greoi 
într-un scaun de lângă masă 

— Da... lucrează acolo. 

În glasul ei mocnea ceva. Singura ei rugăminte nu fusese 
respectată; Marius era băgat în această afacere, de care dorise 
să-l ţină departe. Privirea ei ca două lame de oţel căută spre 
Toto, pe care o ura de moarte. Aflase că ea îl atrăsese, şi toate 
dovezile de dragoste pe care le arăta fiului ei nu-i molcomeau 


sentimentele. 

Toţi aceşti oameni, care se urau unii pe alţii, se simțeau legaţi 
prin situaţia lor comună, şi era sigur că odată terminată această 
operaţie, se vor destrăma şi nu vor mai voi să afle unul de altul. 
Singură Toto spera să-l mai vadă pe Marius undeva, departe de- 
aici. Şeful îi promisese c-o să-l ia în străinătate împreună cu ea, 
dar cât putea să creadă? In momentul de faţă se legăna în 
această iluzie. 

— Ei, Marius - socoti Marcel că a venit timpul să discute 
afaceri - spune-mi cum e-acolo? Descrie-mi totul, să vedem cum 
e mai bine să acţionăm... Asta trebuie să-mi spui, oricât de 
supărat ai fi pe mine, adăugă cu ironie marcată. 

Marius nu se grăbi să-i răspundă, dar în cele din urmă îi 
descrise, amănunţit, hala, cubiloul, cum e aşezat, pe unde trec 
oamenii, cum se-ncarcă, tot ce putea să-l intereseze. 

In timp ce Marius vorbea, Marcel luă o sticlă, turnă într-un 
pahar puţină apă şi aruncă în el o pastila. Cornelia privi cu ură 
spre pastila care dispărea într-o mică efervescenţă. Ştia ce 
urma. Trebuia să-i aducă iar în starea care-i convenea lui. 
Marcel observase la ei semne de independenţă care-l 
alarmaseră. Marius îl primise indiferent; privirea Corneliei 
căpătase luciul inteligenţei. 

— Bea, Cornelia! o îndemnă, oferindu-i paharul. 

Femeia căută spre Marius, care se întrerupsese din povestit, 
dar băiatul n-o ajută să se împotrivească. 

— Beal! 

Cu ultima licărire de luciditate, îl fulgeră pe Marcel, apoi dădu 
pe gât lichidul destul de plăcut la gust. 

Fără grabă, Marcel turnă a doua oară apă în pahar şi dădu 
drumul în el altei pastile. 

— Continuă! se adresă lui Marius. 

Dar el nu mai continuă. Marcel simţi la el o îndărătnicie pe 
care era hotărât s-o frângă, prin orice mijloace. Îi întinse 
paharul. 

— Bea! 

— Nu beau! 

Una dintre sprâncenele lui Marcel se ridică, întrebătoare. Ţinu 
mai departe paharul întins. 

— Nu beau... Nu simt nevoia. Ţi-am spus că fac tot ce-mi ceri, 
dar numai beau. 


— Te-ajută. Dă-mi voie să ştiu mai bine. 

Ochii galbeni se fixară în ochii tânărului. 

Marius simţi cum îl furnică ceafa, pielea capului, capul întreg. 
Îl speria privirea lui hipnotică, îl tulbura, o visa noaptea. Pupilele 
negre parcă se dilatau, căpătau proporţii extraordinare, se 
apropiau de el acoperind totul, ca o perdea. Se trezea într-un 
întuneric care-l speria, ca într-o peşteră din care nu putea ieşi. 

— Beal! 

Când se ridicase Marcel, şi când apăruse în mâna lui acel tub 
ascuţit, care îl ameninţa? 

Glasul aspru îi izbea timpanele şi i se strecura în tot corpul, 
înfiorându-l. 

Întinse aproape fără voie mâna, luă paharul şi-l goli, apoi se 
cutremură scurt şi parcă îşi reveni dintr-un leşin. Marcel îi luă 
paharul din mână, îl puse pe masă, trecu peste incident şi 
reveni la preocupările lor. 

— Cum crezi că ţi-ar veni mai uşor să acţionezi? Punând ceva 
în containerul cu cocs sau în burlanul prin care vine aerul în 
furnal? 

— Mi-ar fi mai uşor să m-apropii de turbina de aer. E într-o 
încăpere alăturată, mai puţin supravegheată. 

— Foarte bine. Am să-ţi dau un fel de burete, pe care să-l 
introduci în burlan. Din, el se va evapora treptat un gaz care va 
schimba conţinutul de carbon din cubilou. O treabă simplă. Pui 
buretele şi-ţi vezi de treabă. Poţi să şi pleci din uzină. O lună de 
zile nu vor putea face nimic... Ţi se mai pare complicat? 

Nu i se mai părea. Acum privirea lui şi privirea Corneliei îşi 
pierduseră iar luciul. 

— Studiază mâine această posibilitate şi după-amiază îţi aduc 
buretele... Până atunci staţi cuminţi în casă. Aţi înţeles? 

— Da! răspunseră amândoi. 

Toto îl privea pe Marius cu o milă care-l enervă pe Marcel. 
Aproape se răsti la ea: 

— Hai să mergem! 

Afară se înserase. Ă 

Cei doi rămaseră ca două modele de gips ale neputinței. In 
mintea băiatului se adunau greu gândurile. Nu reuşi să 
articuleze decât trei cuvinte, pe care le adresa de fiecare dată 
mamei şi în care cuprindea toată marea lui nedumerire: 

— De ce, mamă? 


Cu alte cuvinte, cum de ai ajuns în mrejele lui, ce te-a 
determinat, eşti o femeie blândă, m-ai crescut sacrificându-te, 
ce-a putut să-ţi promită omul ăsta, cel fel de om ai fost, când ai 
fost de vârsta mea, de ai ajuns în tovărăşia lui? 

Toată marea lui durere era cuprinsă în această întrebare. 

— O, Marius, când eşti tânăr! Doamne, câte prostii poţi să 
faci! Nu ştii ce-nseamnă un pas greşit. Nici n-ai conştiinţa că 
greşeşti, ţi se pare mai mult o joacă... Şi apoi toată viaţa ţi se 
schimbă de la el. 

Marius întinse mâna şi o trase lângă el, mângâindu-i părul, ca 
unui copil. 


Marcel mergea înaintea lui Toto cu câţiva paşi, pufnind nervos 
din lulea. Femeia îl simţea furios şi asta îi dădea o satisfacţie pe 
care nu şi-o putea ascunde. Nu-şi putea explica de ce nu-l 
înghiţea pe acest bărbat, care o plăcea evident. Izbucnirile lui îşi 
aveau originea în acest sentiment. De regulă, Toto simpatiza un 
bărbat care îi arăta oarecare atenţie, dar Marcel o enerva. 
Marius să fie de vină? Până la apariţia lui, nu primise atenţiile lui 
Marcel cu ironia ostentativă de acum. Poate că şi Marcel simţise 
schimbarea odată cu această apariţie şi tocmai de aceea se 
purta şi mai dur cu fiul Corneliei. 

Pufăind din cauza lulelei, dar şi din cauza mersului repede, 
ajunseră într-o poieniţă de pe versantul opus celui pe care era 
satul. Jos, acolo unde cele două pante de munte se întâlneau, 
şerpuia şoseaua regională, destul de bine întreţinută, deşi 
neasfaltată. 

Marcel îşi consultă ceasul: mai avea timp. Se lungi pe un 
trunchi de copac, făcând tot timpul abstracţie de prezenţa lui 
Toto. Fără voia lui, începuse să se poarte ca un şef care-şi 
ignoră subalterna şi pe care ar fi vrut s-o vadă suferind din 
această cauză, numai că Toto zâmbea tot timpul ironic, ca să-i 
dea de înţeles că purtarea lui n-o afectează câtuşi de puţin. 

Se îndepărtă câţiva paşi şi-şi găsi un culcuş bun pe o pernă de 
muşchi, şi se rezemă de scoarţa aspră a copacului, şi se lăsă 
furată de luna mai galbenă acum, la răsărit. Privind luna, şi 
ascultând liniştea din jur, şi simțind muşchiul moale pe care 
stătea, reuşi să se smulgă din preocupările ei şi îşi aminti o 
scenă pe care credea că a uitat-o pentru totdeauna, petrecută 
cu mulţi ani în urmă, pe timpul când purta însemnul şcolii pe 


braţ, şi când, fiind în tabără, a întârziat prin pădure cu cel mai 
frumos băiat, care-i trimisese o scrisoare de dragoste încă din 
prima zi a sosirii lor la munte. Toto simţi sărutul stângaci, cu 
buzele strânse, pe care-l primise atunci, şi palma pe care i-a 
dat-o, şi regretul ei imediat după aceea, când el a fugit şi ea a 
rămas în pădure, dojenindu-se pentru gestul pripit, pentru că îi 
plăcea şi pentru că aşteptase cu inima în galop ca el să-şi ia 
curajul acelui sărut... 

Era o fetiţă silitoare, simpatizată de profesori pentru gingăşia 
inconştientă pe care o degaja, ca pe un parfum plăcut. 

Oare când se schimbase? Nu-şi dădea soarbă. De fapt, în 
sufletul ei considera că nu s-a schimbat, că este aceeaşi, că n-a 
renunţat la idealurile ei frumoase, pentru că ceea ce făcea 
acum, era de o inconştienţă dezarmantă. N-avea sentimentul 
culpei, i se părea doar interesant şi mai ieşit din comun decât 
altceva. Legea era undeva departe, nu se gândise niciodată la 
ea, nici nu-i trecea prin minte că într-o zi s-ar putea să fie 
descoperită. Ei nu i se putea întâmpla ceva, pentru că n-avea de 
ce să i se-ntâmple. Nu făcea mare lucru, transmitea de colo-colo 
o vorbă sau o hârtie, primea la ea pe cineva să doarmă, 
îndeplinea mici servicii, târguindu-i din oraş nimicurile de care 
avea nevoie. 

Când începuse să se schimbe? Poate că de vină era 
frumuseţea ei şi cei care îi cultivau, fără voie, o încredere 
nemărginită în puterea pe care o are asupra celorlalţi oameni. 
Peste tot reuşea înaintea altora, uşor, numai printr-o privire, 
printr-o anume privire, uşor naivă, uşor îndrăzneață, pe care 
începuse s-o cultive aproape fără să-şi dea seama. 

Era în clasa a unsprezecea când a dezlănţuit pasiunea în 
profesorul de matematică, şi pasiunea asta a fost poate 
momentul de cotitură în viaţa ei: şi-a dat seama, pe deplin, cât e 
de frumoasă. Din curiozitate nu ezita să-şi verifice puterea de 
seducţie asupra oricărui bărbat, din curiozitate şi orgoliu, fără 
nimic frivol şi fără să-şi dea seama că, pe nesimţite, pierdea 
capacitatea de-a se opri într-un anume punct. Pe nesimţite se 
obişnuise cu acest joc, ajunsese un fel de a fi, orgoliul distrusese 
în ea dorinţa de a rămâne lângă un singur om. Tot fără voia ei, 
se trezise cu o nouă filosofie de viaţă, cu un alt ideal. Zâmbea 
ironic când îşi amintea de primul sărut şi de emoţiile cu care-l 
pândea, pe fereastră, pe puştiul cu aer căutat de bărbat. Nu i se 


mai părea un ideal de viaţă să te găseşti lângă un bărbat iubit; 
idealul de viaţă deveni viaţa înseşi, pe care trebuie s-o trăieşti, 
să te bucuri de ea, să te porţi ca şi când mâine pământul ar 
exploda. Oare cine îi strecurase gândul ăsta? Da... el a fost! 
Acela care i-a făcut serviciul de a-i înlesni un câştig uşor şi fără 
bătaie de cap. „Viaţa este aşa cum este, n-are rost s-o 
idealizăm, ci s-o trăim, pe cât posibil mai uşor şi mai bine.” 

Căzuse la facultate şi acest prim mare eşec răsturnase multe 
în mintea ei. Ce rost avea să mai creadă într-un ideal pe care 
nu-l mai putea ajunge? Se visase geolog şi geolog nu va fi 
niciodată... Hotărât lucru, n-are rost să pierzi timpul făcându-ţi 
vise, în timp ce viaţa se scurge pe lângă tine, şi uite cum ceilalţi 
se distrează... 

Trăise fericită mulţi ani în această nouă formulă de existenţă, 
pe care şi-o revedea acum, în această poiană, sub lumina 
blândă a lunii ca o portocală. Ceva se defectase în mecanismul 
gândirii ei. Se strecurase pe primul plan al conştiinţei un gând 
care i s-ar fi părut ce-l puţin bizar cu două săptămâni în urmă. 
„Viaţa poate fi trăită din plin şi alături de un singur om, care să 
te apere de griji şi de jigniri.” Pe Marius nu-l luase la început în 
serios, dar participa din ce în ce mai intens la nefericirea lui. El 
nu se putea adapta noii lui vieţi, pentru că nu-şi putea schimba 
„punctul de vedere asupra vieţii”. Acesta i se părea ei momentul 
hotărâtor din viaţă: clipa când începi să gândeşti, să împrumuţi 
un alt punct de vedere. Marius nu putea să-şi schimbe optica, şi 
de aceea suferea. 

— Lasă gândurile, Toto! 

Tresări. Fără voia ei se temu. Omul ăsta putea să-ţi citească 
gândurile. Se simţi în faţa lui ca şi când ar fi ştiut tot ce i-a 
trecut prin minte în aceste minute de aşteptare. 

— Nu-ţi plac gândurile, şi nici oamenii care gândesc, îi 
răspunse insolent. 

— Mărturisesc că nu. 

— Nici când se gândesc la tine? 

— Poate că am bănuit că la mine te gândeşti şi de-aceea te- 
am invitat să renunţi... N-arătai prea bine... şi e timpul să ne 
gândim numai la treburile noastre. 

Când zâmbea forţat, Marcel îşi strâmba gura într-un fel ciudat, 
de parcă cineva i-ar fi tras un colţ în jos. 

Cu gesturile lui voit lente, scoase din buzunarul de sus al 


vindiacului o tabacheră nu prea mare din care îşi luă o ţigară. 
Renunţase la lulea. Avea acest obicei de a alterna fumatul lulelei 
cu fumatul unei ţigări. 

Trase câteva fumuri lungi, sugându-şi mult fălcile, apoi apăsă 
un mic resort al tabacherei şi un fir subţire, lucios, apăru dintr-o 
muchie. Îi scoase mai mult în afară, până când deveni antenă. 
Îşi consultă ceasul: sosise timpul. Se auziră mai întâi câteva 
pocnituri, apoi un glas de bărbat. Marcel lipi aparatul de ureche 
şi ascultă încordat. Din când în când nota ceva în carneţelul pe 
care-l avea deschis lângă el, pe buştean. Dacă Dima ar fi auzit 
glasul din aparat, cu siguranţă că ar fi făcut primul colaps din 
cariera lui: era glasul lui Taflan, directorul uzinei. 

Marcel fu mulţumit de comunicare şi această satisfacţie păru 
că are o influenţă binefăcătoare asupra sentimentelor pe care le 
purta colaboratoarei sale. Îşi vâri tabachera în buzunar şi-i 
zâmbi deschis, nu strâmb ca atunci când voia să fie rău: 

— Ei, Toto, mergem şi noi spre cabană? Cred că eşti obosită, 
a fost o zi plină... şi de emoţii, nu se putu el stăpâni să arunce, 
totuşi, o uşoară săgeată, dar cu vădită bunăvoință. O cafea 
bună şi o ţigară şi mai bună o să încheie plăcut o zi grea. Vrei să 
te ridici? 

O prinse de braţ, dar fără nicio intenţie erotică; o susţinea pur 
şi simplu, prieteneşte. În clipa asta redevenise tipul 
întreprinzător care mai avea mult până să-şi termine treaba, şi 
era preocupat de acest, gând. Se părea că totul merge ca pe 
roate şi asta îi dădea curaj şi siguranţă. În rest, se vor aranja 
ele, chiar şi cu cei doi pe care-i lăsase stingheri în cămăruţa din 
sat. Ursul nu joacă de voie. 

În apropierea cabanei se opriră. Peste tot era lumină şi se 
auzea muzică. Cineva deschise uşa de la intrare şi afară năvăli 
zgomotul unei petreceri. În părculeţul din faţa cabanei perechi 
de excursionişti profitau de seara cu adevărat frumoasă şi 
cochetau cu luna de culoarea frunzei moarte. Numai pe una 
dintre bănci stătea un bărbat singur şi fuma la rece o ţigară. Cei 
doi se aşezară lângă el, fără să-l observe parcă. Marcel lăsă 
alături, pe bancă, peticul de hârtie pe care scrisese mesajul 
ascultat cu puţin timp mai înainte prin radio, apoi se prefăcu 
plictisit şi se ridică, plecând împreună cu Toto, spre cabană. 

Tipul singuratic se lungi pe bancă să privească luna, dar mai 
întâi luă hârtia „uitată” de Marcel şi o puse în buzunar. Işi 


aprinse ţigara şi fumă fără grabă, ca un om care n-are decât 
grija propriilor lui gânduri. Când ţigara ajunse un chiştoc, o 
prinse între arătător şi degetul mare şi o catapultă departe, 
urmărind punctul de lumină, care descrise un arc de cerc şi căzu 
în iarbă. 

Plecă spre sat, mergând fără grabă, cumpănindu-şi greutatea 
când pe un picior, când pe altul, într-un mers marinăresc. 


* 


Maşina goniometrică patrula fără încetare în jurul uzinei. Se 
părea că în seara asta nimic n-o să tulbure eterul şi cei doi 
bărbaţi cu căştile la urechi fumau liniştiţi, învârtind din rutină 
butoanele aparatului. i 

— Să oprim puțin pe drumeagul ăsta. In pădure se pierdea un 
drum de căruţă şi maşina porni pe el câţiva zeci de metri, apoi 
opri, ferită de ochi indiscreţi. Şoferul cobori să respire aerul dens 
şi rece, se lăsă de câteva ori pe vine, să-şi dezmorţească oasele. 
Tocmai voia să spună ceva, când dinăuntru se auzi un „ssst” 
care-i porunci să tacă. 

— S-a întrerupt! 

— Caută-l! 

Trecu un timp până când în căşti ţiuiră iar sunetele scurte şi 
lungi ale alfabetului Morse. 

— Şi-a schimbat locul. Transmite dintr-un vehicul, ca şi pân- 
acum... 

Mai înainte ca mesajul să se termine, cel de al doilea bărbat 
ridică receptorul telefonului şi dădu alarma. Să fie oprite şi 
controlate toate vehiculele care trec prin zona respectivă. 

Pe şoselele din împrejurimi apărură brigăzile mobile, care se 
adăugară celor fixe. Miliţieni cu lanterne puternice opreau tot ce 
trecea în acel timp pe şosea. 

Pe drumul judeţean, aproape de intersecţia lui cu şoseaua 
naţională, venea în viteză, numai cu luminile poziţiei aprinse, o 
camionetă uşoară. Şoferul nu-şi dădea osteneala să ocolească 
gropile drumului, nu-l interesa decât viteza: să ajungă mai 
repede la asfalt. După felul cum privea în jur, se vedea că nu 
cunoaşte prea bine locul, deşi bănuia că nu mai are mult până la 
drumul bun. 

La un cot, din spatele copacilor ţâşni o lumină puternică, 
orbindu-l. Încetini. Lumina coborî. Îşi dădu seama că cel care-i 


făcuse semn să oprească era un miliţian. lată ce-i convenea cel 
mai puţin. Cum să scape de el? 

Apăsă uşor de frână, lăsând impresia că vrea să oprească, dar 
când fu la câţiva metri, acceleră brusc şi camioneta zvâcni 
înainte, ca împinsă din spate. 

Miliţianul avu suficient timp să sară-ntr-o parte, dar se- 
mpiedică şi căzu. Un altul aprinse lanterna, să-i ia numărul. Și 
atunci se produse lucrul cel mai puţin aşteptat: privind în 
oglinda retrovizoare, să vadă dacă l-a călcat sau nu pe miliţian, 
şoferul fu orbit de lumina lanternei reflectată. Îşi feri ochii, dar 
nu avu timp să vadă că în clipa aceea ajunsese la şosea şi 
trebuia s-o ia la dreapta sau la stânga. Din viteză, traversă 
panglica de asfalt şi se trezi în faţă cu zidul de beton al 
parapetului. Incercă în ultima clipă o manevră, dar roata prinse 
marginea de beton şi camioneta se răsturnă în zgomot surd 
dincolo de el. Se rostogoli de câteva ori şi se opri într-un brad 
puternic, strivindu-se. Din ea nu apăru nimeni... 


În cabană, petrecerea devenise şi mai zgomotoasă. Sufletul 
spectacolului, pentru că era un adevărat spectacol ceea ce se 
întâmpla, era pictorul. Toţi sezoniştii se strânseseră aici, în 
salonul mare, ca-ntr-o familie şi petreceau împreună. Pictorul 
domina totul cu statura lui impozantă şi glasul de stentor, 
singurul care străbătea prin zgomotul dansului în bocanci, al 
muzicii, al râsului, al discuţiilor. Glumele lui erau reuşite, 
provocând cascade de râs. Dansa de unul singur sau cu prima 
parteneră care-i cădea în mână, în jurul lui făcându-se cerc. 
Sfidându-şi greutatea, dansa uşor, chiar cu oarecare graţie, în 
aplauzele celor deveniți spectatori. 

Hatmanu se distra în felul lui, tăcut, dar savurându-şi 
prietenul de care, desigur, era mândru. Cele două femei 
refuzaseră spectacolul pictorului şi acum el îşi recruta 
partenerele smulgându-le de lângă bărbaţii care le însoțeau, dar 
nimeni nu se supăra pe acest tip cu farmec în umorul lui gros. 

În afară de Hatmanu, mai era un tip care trăia molcom 
plăcerea acestei seri vesele: micul funcţionar care privea uimit 
la toţi ceilalţi, ca şi când ar descoperi o lume nebănuită până 
acum. Marea lui admiraţie se părea că se-ndreaptă tot spre 
pictor, deoarece nu-l pierdea din ochi, nici chiar atunci când 
sorbea din cinzeaca de ţuică pe care-o avea în faţă. Ce bine că 


pictorului nu-i trecea prin cap gluma de a-i bea ţuica, pentru că 
ar fi scuipat-o surprins, strigând: „Asta bea apă, fraţilor!” Dar lui 
nu-i trecea prin cap această glumă, şi micul funcţionar îşi vedea 
mai departe de băutură zâmbind tot timpul, de parcă zâmbetul 
s-ar fi lipit pe faţa lui şi nu mai putea scăpa de el. 

Mihai îşi făcu apariţia în cabană, fluierând semnalul ca Dima 
să-l urmeze în cameră. 


* 


Cum intru în cameră, Mihai îmi spune ce s-a-ntâmplat pe 
şosea, arătându-mi şi un mesaj recepționat de curând. 

— Mai întâi, hai la locul accidentului, poate găsim ceva în 
camionetă. Apoi o să stăm pe gânduri bine de tot, dar ştii cum? 
să ne zbârnâie minţile şi să găsim un mijloc de-a afla cine din 
conducerea uzinei trădează cu atâta repeziciune tot ce se 
discută acolo. 

In câteva minute am ajuns lângă hârbul care fusese o dubiţă 
T.V. De pe deal am reuşit să îndreptăm în jos farurile maşinii 
noastre; se vedea foarte bine. 

Şoferul e un tânăr de vreo douăzeci şi cinci de ani, cu o figură 
dubioasă, chiar aşa leşinat. 

— Cine-i? îi întreb pe Mihai, care-i cercetează actele. 

— Şofer la I.P.C.-3, din judeţ. 

— Să-l ducă la spital. Intre timp află tot ce se poate afla la ora 
asta despre el. 

Şoferul fu urcat în I.M.S.-ul cu care venisem noi. 

— Nu lăsa pe nimeni să se oprească în şosea! îi spun 
miliţianului. lar noi, Mihai, să ne uităm puţin prin camionetă. 

Reuşesc să deschid uşa din spate şi un miros pătrunzător mă 
făcu să zgârcesc din nas. 

— Ce dracului miroase aşa? 

— Ce să fie, brânză, nu vezi? 

Câteva putini cu brânză se spărseseră în rostogolire, umplând 
tot interiorul cu zer. 

— Ştii ceva, Mihai, mă tem că ăsta-i motivul pentru care 
prostănacul ăsta n-a vrut să oprească, şi nu ce credem noi. O fi 
aranjat cu vreun cioban furtişagul şi alerga să-l ducă la oraş... 
Dacă n-o fi aşa... 

Am controlat fiecare colţişor în care ar fi putut fi ascuns un 
aparat de emisie, dar nici gând de aşa ceva. Şi nici altceva care 


să ne dea cât de cât de bănuit. 

Între timp, la spital, ţinut puţin sub masca de oxigen, şoferul 
şi-a revenit şi a mărturisit ceea ce eram aproape sigur că o să 
mărturisească: furase brânză. 

— Hai la cabană, Mihai. Pictorul e mai interesant. 


Ultimul mesaj interceptat mă pune pe gânduri, mai ales 
pentru repeziciunea cu care se află ce se discută în conducerea 
uzinei. Celui care transmite în afară nu-i trebuie nici douăzeci şi 
patru de ore ca să afle totul. Are o sursă foarte directă, poate 
chiar în conducere, şi mă gândesc că aici ar trebui să-mi 
concentrez atenţia, pentru că de aici iradiază veştile. 

Trec încă odată în revistă persoanele care erau de faţă când 
s-au discutat ultimele amănunte transmise de mesaj, şi constat 
că numai trei dintre ele au fost şi la şedinţa de rândul trecut. 
Tuturor li s-a recomandat să păstreze absolută discreţie asupra 
celor discutate, dar unul dintre ei n-a tăcut. Cei trei sunt 
directorul Taflan, inginerul şef Duţescu şi... aici am o surpriză, 
tânărul inginer Alexiu, pe care l-am văzut la cabană în tovărăşia 
lui Andrei Hatmanu şi a prietenului său, pictorul. „Nu cumva pe 
aici se scurg veştile? Ar trebui să fac ceva încât să triez pentru 
ultima dată acest mic grup”, şi-mi bat capul să găsesc mijlocul 
cel mai bun. 

Ideea salvatoare îmi vine în clipa în care sorb o cafea cam 
fadă, mai mult cicoare, pe care mi-a făcut-o cabanierul. Mă 
trezesc în picioare gata să plec, şi el ţâşneşte grijuliu de la locul 
lui. Îi arunc trei lei în palmă şi-mi văd de drum. 

Mihai m-aşteaptă în locul ştiut şi-i spun ce are de făcut: 

— Zbori la Bucureşti! Mâine dimineaţă un curier al Ministerului 
siderurgiei să se prezinte la directorul Taflan cu ultimele 
instrucţiuni. Aş vrea să cuprindă date fundamentale, care să-l 
pună pe gânduri. Sfătuieşte-te cu un specialist. 

— Ce urmăreşti cu asta? 

— Ceva foarte simplu. Odată cu mesajul, curierul să-i 
recomande să nu transmită conţinutul decât inginerului-şef. 

— Tot n-am priceput. 

— Foarte simplu! Vreau să-l scot din joc pe tânărul inginer 
Alexiu şi să limitez aria... 

— Şi după aceea? 

— După aceea, aşteptăm... Stăm şi aşteptăm, ciulim urechile, 


să vedem dacă cuprinsul mesajului va mai fi comunicat în afară. 

Până la înapoierea lui Mihai gândesc în fel şi chip, ca un 
înţelept oriental, dar nu dau de firul cel bun. In uzină totul se 
desfăşoară normal, fiecare om pare preocupat de buna reuşită a 
experienţei. La cabană lucrurile merg, de asemenea, bine. 
Pictorului îi place de una dintre cele două tinere excursioniste, a 
convins-o să-i pozeze şi, înconjurat de un grup de curioşi, o 
pictează pe fundalul munţilor mereu în ceaţă ce se-nalţă spre 
vestul micii staţiuni. Nu-i permite să privească tabloul în timp ce 
lucrează, şi fata e foarte curioasă, îşi dă seama că cei de pe 
margine sunt cam nedumeriţi. Intr-adevăr, dacă ar vedea, cu 
siguranţă că ar refuza să mai stea cuminte în faţa șevaletului, 
deoarece viziunea pictorului e cel puţin ciudată. Ca să 
sublinieze, probabil, plăcerea cu care modelul priveşte minunata 
privelişte, i-a făcut doi ochi imenşi, de dimensiunile unor 
ochelari moderni, care sticlesc albastru şi în care se reflectă, la 
scară infimă, peisajul martor. Dominată de ochii imenşi, figura s- 
a deformat bizar, fiinţa părând de pe altă planetă. Cu toate 
acestea, tabloul e interesant, mult mai interesant decât m-aş fi 
aşteptat de la acest pictor celebru prin mediocritate. 

Andrei Hatmanu, rezervat, poartă discuţii interminabile cu 
partenera lui, bănuiesc că nu au reuşit să scape de subiectele 
banale abordate cu precădere în astfel de împrejurări. Parcă-i 
aud făcând consideraţii de doi bani despre viaţă, dragoste, 
sinceritate în amor, în care fiecare încearcă să se prezinte cât 
mai onest şi mai grav în faţa celuilalt. Aceste discuţii sunt un fel 
indirect de a te prezenta partenerului şi mă gândesc că nici eu 
nu am scăpat de ele, când am cunoscut-o pe nevastă-mea; 
drept e că abia împlinisem optsprezece ani şi credeam sincer că 
ce spuneam merita să fie păstrat de istorie. Profesam o filosofie 
amară - tocmai căzusem la medicină - şi nevastă-mea, pe 
atunci elevă în penultima clasă, mă asculta cutremurată de 
enormităţile pe care le auzea. Cred că în prima seară a 
cunoştinţei noastre n-a reuşit să rostească decât „da” şi „nu”, 
pe care le repeta de câte ori i se părea că aştept o confirmare 
sau o negare a ceea ce spuneam. Şi de-atunci, iată că au trecut 
ceva ani de când ea se străduieşte să compenseze, zi de zi, 
tăcerea acelor clipe. Zâmbesc de unul singur de maliţia din 
capul meu, mă dojenesc fără prea mare asprime, îmi propun să 
nu uit să-i împărtăşesc şi ei acest gând, apoi mi se pare că, de 


fapt, aş dori să fie aici, cu mine, şi s-o ascult trăncănind o sută 
de nimicuri pe zi, dar care-ţi umplu atât de bine timpul, încât nu- 
| simţi când trece. Cred că m-am învăţat atât de bine cu răul, 
încât îi duc lipsa. Râd de-a binelea şi mă gândesc că şi asta 
trebuie să i-o spun, neapărat. 

Mihai s-a întors mai repede decât îl aşteptam. Mă asigură că 
peste o jumătate de oră un curier va înmâna directorului 
mesajul. 

— Din clipa asta, să fie sub cea mai strictă observaţie. Trebuie 
neapărat să aflăm cu cine ia legătura şi în ce fel. Folosiţi toate 
mijloacele de supraveghere. 

Mă duc la uzină şi îmi văd de treabă, ca să-mi justific postul 
de la întreţinere. Fiecare îşi vede de lucrul lui. Tânărul vorbăreţ 
îşi fluieră, ca de obicei, melodia preferată. Ceilalţi s-au 
resemnat, îl ascultă docili, sau nici nu-l ascultă, pentru că 
melodia lui a devenit încă un element sonor al zgomotului de 
fond din hală. 

Inginerul de sector ne strânge într-o şedinţă foarte scurtă în 
care ne spune că s-a hotărât o revizuire amănunţită a utilajelor, 
până a doua zi toţi vom face această treabă. Nici nu ştiu când 
trece vremea şi mă trezesc că aud sirena anunțând sfârşitul 
lucrului. 

După-amiază îmi fac tot felul de calcule, valabile în cazul în 
care se va dovedi vinovat directorul. Cer date amănunțite 
despre el şi mă-ntreb când ar fi putut intra omul ăsta în legătură 
cu cei dinafară, şi de ce? 

Mă enervează că tot timpul gândul îmi zboară la el şi nu la 
ceilalţi. Oare instinctul meu funcţionează bine? Ce m-a deranjat 
la omul ăsta? Poate uşoara lui bizarerie! Mi se pare că 
intenţionat îşi confecţionează o anume mască: puţin distrat, 
puţin caraghios, puţin sentimental, total incapabil de fapte 
reprobabile. 

În aşezarea din apropierea uzinei există un mic restaurant în 
care întâlneşti mulţi muncitori tăifăsuind în faţa unei halbe de 
bere. Pe-nserate mă duc şi eu pe-acolo, mai mult din dorinţa de 
a întâlni o figură străină de uzină, care se-nvârteşte fără rost. Nu 
e aproape nimeni, deoarece berea s-a terminat şi ospătarii se 
ţin de şotii prin bucătărie, de unde se aud izbucnind cascade de 
râs. 

S-a întunecat de-a binelea şi mă hotărăsc să mă-ntorc acasă. 


Şoseaua trece printr-o pădure tânără, foarte frumoasă ziua, dar 
acum întunecoasă şi plină de mistere. Mă trezesc fluierând 
melodia tânărului glumeţ şi zâmbesc singur când îmi dau seama 
ce molipsitoare e. 

Cineva se apropie repede de mine venind din sens opus. 
Curând îmi dau seama că eu sunt cel căutat. 

— Un mesaj interceptat acum câteva minute. 

Mă emoţionez. Oare s-a şi aflat conţinutul mesajului? 

Abia acum, când ştiu, nu-mi mai vine să cred. Până acum cinci 
minute mă gândisem tot timpul la director, şi acum, când am 
confirmarea materială, mă mir de parcă niciodată nu mi-ar fi 
trecut prin cap că ar putea fi el vinovatul. Toate modificările pe 
care le propunea documentul înmânat de curier erau transmise 
în afară. 

Simt nevoia să stau de vorbă cu Mihai. 

— Ce-a făcut directorul din clipa primirii curierului, până când 
a fost interceptat mesajul? 

— Nimic. 

Răspunsul categoric mă enervează. 

— Dacă nu făcea nimic, nu primeam acest mesaj. Ceva a 
făcut el. 

— M-ai întrebat dacă „am văzut” că a făcut ceva, referindu-te 
la cei care l-au urmărit. Ei bine, n-au văzut nimic, deşi l-au 
supravegheat cu cea mai mare stricteţe. 

— O fi omul invizibil!. 

— O fi! 

Mihai e şi el furios şi furia lui se manifesta contrându-mă pe 
mine. E supărat pentru că izbucnirea mea îl învinovăţeşte, de 
fapt, că nu l-a supravegheat bine pe director. N-aveam dreptate. 

— Ce-ai face acum? îl întreb, mai întâi ca să-i spulber 
sentimentul de vinovăţie care-l înfuriase, dar şi ca să-i aflu 
părerea, deoarece în asemenea situaţii cheie are idei 
salvatoare. 

— M-aş duce la director. 

— Ca să-l previn? 

— Ca să stau de vorbă cu el, să-mi dau seama, cât de cât, 
cum reacţionează în faţa materialului concret de vinovăţie pe 
care i-l arăt, şi în acelaşi timp ca să-i percheziţionez centimetru 
cu centimetru casa. Nu putea să ia legătura cu ceilalţi şi să 
transmită datele decât prin radio. Alt mod, deşi nu este exclus, 


este greu de presupus. Îţi repet, l-am supravegheat extrem de 
atent, clipă de clipă. 

— Mesajul în afară a fost transmis dintr-un vehicul. 

— Ei bine, susţin că mijlocul prin care directorul i-a furnizat 
aceste date este radioul. 

Mă gândesc că are dreptate. S-ar putea ca mersul direct la 
ţintă să dea rezultate, cu atât mai mult cu cât nu m-aş duce cu 
mâna goală să tatonez, ci cu textul unui mesaj interceptat, care 
se referă la date precise pe care le deţinea numai el şi, poate, 
inginerul-şef. 

— L-a informat pe inginerul-şef despre schimbările pe care i 
le-a propus Ministerul? 

— Nu. 

Poftim, e sigur că numai el cunoaşte conţinutul noilor indicaţii, 
iar posibilitatea ca cel care a transmis să le fi aflat de la 
Bucureşti era exclusă. 

— Bine, Mihai, mergem la director! 

Acum, după ce m-am hotărât, mă gândesc că, de fapt, Remy 
lui i s-a predat. De ce lui şi nu direct unui organ de Miliție? Nu 
cumva a existat o înţelegere între ei? Şi ce-au urmărit? „Foarte 
simplu! mi se luminează deodată mintea. Directorul i-a dat 
posibilitatea să vadă planurile, apoi a declarat că n-a apucat să 
le vadă, că s-a predat.” 

Mă mai gândesc o clipă şi revin. „Şi ce-au urmărit, predându- 
se? Putea să-l invite la el ca pe un prieten oarecare, să-i arate 
planurile, şi apoi Remy să-şi vadă de drum, fără ca cineva să 
ştie. De ce a trebuit ca falsul telegrafist să se predea?” Mi se 
pare că asta îl disculpă pe director. Dacă el ar fi dorit să-i facă 
jocul, n-ar fi mai avut nevoie de comedia predatului. Atunci de 
ce s-a predat? 

Şi mai era ceva. Da. Dacă admiteam că falsul telegrafist a 
văzut planurile atunci, intrând în biroul directorului, şi le-a 
fotografiat cu sau fără voia acestuia, ce-a făcut cu aparatul? 
Cum a transmis filmele în afară, deoarece e limpede că el n-a 
mai ieşit din birou până la sosirea celor care l-au arestat. 

Am cerut urgent aprobarea pentru o percheziţie şi, până la 
sosirea formelor, încerc să aflu informaţii suplimentare despre 
director. Cercetez cu cea mai mare atenţie totul, dar e imposibil 
să găsesc ceva suspect în datele pe care le am. Toate 
referinţele celor care-l cunosc sunt excelente, încât, la un 


moment dat, ajung să-l suspectez tocmai pentru că toate sunt 
atât de bune. Din ele se desprinde limpede imaginea unui om 
excesiv de studios, paşnic, cam închis în sine, dar această 
aparenţă de om închis este justificată tocmai de pasiunea cu 
care lucrează şi care nu-i dă timpul să întreţină relaţii de 
prietenie cu confrații. 

In orice caz, îmi propun să procedez cu maximă prudenţă. 

Aprobarea  percheziţiei o obţin numai după explicaţii 
suplimentare şi iată-mă în drum spre el. E trecut de miezul 
nopţii şi nu vreau să aştept dimineaţa, contând pe factorul 
surpriză. Dacă cineva te trezeşte în toiul nopţii înseamnă că n-o 
face degeaba, ştie el ceva. 

Prima mea grijă este să nu provoc panică în bloc. Ştiu că 
oricât de prudent aş fi, soneria tot se va auzi şi capete curioase 
se vor ivi pe la ferestre. Imi trece prin minte o idee pe care o 
găsesc bună. Pun să-i telefoneze că peste câteva minute cineva 
o să vină să-i transmită ceva urgent şi-l roagă să fie atent la 
uşă. Aşa se face că în clipa în care eu şi Mihai ajung în dreptul 
apartamentului, uşa se deschide şi directorul, cu ochii roşii de 
somn, ne deschide şi ne invită înăuntru. Nu pare deloc 
contrariat şi, după ce ne salută, ne întreabă cu cel mai firesc ton 
din lume: 

— Au intervenit ceva schimbări? 

Îi fac un semn că da, şi el ne invită în sufrageria 
apartamentului, scuzându-se: 

— Sunt singur acasă, familia e la Bucureşti. Cu ce să vă 
servesc la ora asta? 

Ţine să fie o gazdă perfectă. Ne indică printr-un gest unde să 
ne aşezăm, apoi se lăsă şi el într-un scaun. Aşteptând să-i 
spunem despre ce este vorba, şi atunci eu am avut ideea 
grozavă de a nu-i spune nimic. Îi întind hârtia în care era vorba 
despre aprobarea percheziţiei şi el o citeşte atent odată, încă 
odată, apoi ridică privirea spre mine şi mă întrebă de-a dreptul 
dezarmant: 

— Şi ce urmează să facem? 

Nu pricepuse nimic. Nu pricepuse nimic? Un actor genial sau 
cei care îl cunoşteau aveau perfectă dreptate când afirmau că e 
un om preocupat exclusiv de lucrările lui. Mie mi-a luat piuitul 
întrebarea, şi trebuie să recunoaşteţi că pe bună dreptate. li 
arăt un ordin de percheziţie şi el mă întreabă, cu o seninătate 


uluitoare, ce trebuie să facem, adică noi toţi trei. 

Aşteaptă răspunsul, iar eu chiar că nu ştiu cum să înnod 
convorbirea mai departe. 

— Aţi citit atent? 

— Da... Adică să mai citesc odată. 

O mai citeşte, în timp ce eu şi Mihai schimb priviri dezarmate 
şi, de ce să nu mărturisesc, abia mă stăpânesc să nu izbucnesc 
în râs. Situaţia e de-a dreptul hazlie, nu cred să se mai repete 
vreodată nici dacă aş rămâne în profesie încă două mii de ani. 

— Da, făcu el... Am citit-o, dar ştiţi, eu tot nu ştiu ce trebuie 
să fac. Văd că e vorba despre o percheziţie, şi eu nu ştiu cum să 
procedez. Dacă aţi vrea să-mi spuneţi... 

Dacă nici acum nu crăp de râs, înseamnă că am pe mine o 
piele de două degete grosime. Omul ăsta mă priveşte cu 
seninătatea unui copil, fără ca să-i treacă prin cap că el ar putea 
fi obiectul percheziţiei. Cred că l-a indus în eroare şi telefonul, 
care i-a spus că trebuie să i se comunice ceva urgent, deci a 
înţeles că e/ are de făcut ceva. Acum a constatat că e vorba 
despre o percheziţie, şi se impacientează că nu ştie cum s-o 
efectueze! Poţi să nu crăpi de râs? 

— Ştiţi... este vorba despre o percheziţie la dumneavoastră în 
casă. 

— Da? Bine, atunci... 

Şi, în sfârşit, pentru numele lui Dumnezeu, era cazul, îi cade 
fisa, şi înţelege despre ce este vorba. Ochii i se dilată până 
dincolo de ramele ochelarilor, înghite de câteva ori ca un peşte 
într-o apă fără oxigen şi reuşeşte să articuleze, cu un glas 
substanţial schimbat: 

— La... mine? Şi de ce? 

Nu era un om căruia să nu-i explici pe îndelete, şi am făcut-o 
cu răbdare. l-am arătat textul mesajului primit, i-am mărturisit 
că era singurul care cunoştea acest text, l-am invitat să tragă 
singur concluzia şi să-şi explice vizita noastră. 

— Adică... ar reieşi că am transmis eu?! 

— Faptele pledează pentru această concluzie: cel care a 
transmis a aflat de la dumneavoastră. Textul e concret şi cred 
că nu mai are niciun rost să tăgăduiţi justeţea concluziilor 
noastre. Mă întreb de ce aţi făcut-o, dar asta... 

— Tovarăşe! ridică el tonul la mine, bătând cu palma în masă. 
Dumneata mă acuzi! 


Indignarea îl sufocă pur şi simplu, cel puţin aşa pare. N-aş fi 
putut bănui în acest tip placid această izbucnire, pe care numai 
o jignire profundă o poate provoca, sau un teatru perfect. 

— Nu eu... ci faptele. V-am explicat. Trebuie să mărturisesc că 
şi pentru mine e o mare surpriză, dar... Dacă dumneavoastră 
puteţi să-mi explicaţi cum a putut altfel... pe altă cale. Să afle 
cel care a transmis... 

După prima izbucnire, şi înțelegând evidenţa probelor, se 
dezumflă pur şi simplu şi se chirceşte, uluit, în scaun. 

— Cred... cred că aveţi dreptate, mărturiseşte, rezonabil. 
Probele, evident... dar în ciuda lor... vreau să mă credeţi că nu 
este aşa. Nu înţeleg cum s-a ajuns la ele, nu ştiu ce s-a pus la 
cale... în sfârşit, vă rog să nu greşiţi... Aş vrea să mă-nţelegeţi! 
Mă tem că în timp ce pierdeţi vremea cu mine, adevărații 
vinovaţi fug, sau fac ceva rău, sau... Cum să vă spun?... chiar 
dacă mă arestaţi... mă rog, o să mă arestaţi, probele sunt 
evidente... am o singură dorinţă, să nu vă opriţi la mine... mai 
cercetaţi. Vreau să spun ca să nu vă mulţumiţi cu ce aţi făcut şi 
să lăsaţi vinovatul să scape... Bine, uite, din clipa asta mă declar 
arestat şi fac tot ce-mi spuneţi. Unde trebuie să stau? Cred că 
nu-mi puneţi cătuşe! 

Are farmec, recunosc. S-a declarat arestat... E/ s-a declarat. S- 
a aşezat cuminte pe scaun şi ne-a invitat cu privirea să ne 
facem datoria, să percheziţionăm. 

Niciodată în viaţa mea nu m-am aflat într-o situaţie atât de 
penibilă cu atât mai mult cu cât, din clipa intrării în această 
casă, din clipa în care directorul ne-a adresat primele cuvinte: 
„Au intervenit ceva schimbări?” rostite eu firescul cel mai firesc 
din lume. În mine s-au clătinat toate convingerile. Intrasem în 
horă, sunt şi acum în ea, directorul stă cuminte, doar s-a 
declarat arestat, iar eu scociorăsc în mintea mea, cu iuţeală de 
computer, un gând salvator. În cele din urmă ajung la concluzia 
că dincolo de orice impresie, faptele sunt fapte şi hotărăsc 
percheziţia. În funcţie de rezultatele ei, vom mai vedea.. 

Apartamentul nu e prea mare şi după două ore pot să spun că 
ştiam câte ace de cusut sunt în el, dar ceva suspect nu am 
găsit. Pe măsură ce căutăm, pe faţa directorului se accentuează 
o uşoară satisfacţie, pe care nu şi-o poate ascunde. In ultima 
parte a percheziţiei mă frământă un noian de gânduri: „Şi acum 
ce fac? Ce să-i spun? Cum să procedez?” 


Dacă îl arestez, va fi vâlvă şi spaimă printre eventualii 
complici. 

Dacă nu-l arestez, sunt mai multe şanse să aflu câte ceva, 
chiar dacă ar fi numai aceea că, deşi liber, nu se va mai 
transmite nimic în eter. 

Ce să-i spun lui, ca să justific faptul că nu-l arestez, deşi el s-a 
declarat arestat? Care erau acele cuvinte de aur pe care trebuie 
să le găsesc? Cred că cel mai bine ar fi să-i arăt încredere. 

— M-am gândit mult la ceea ce mi-aţi spus. Într-adevăr, n-aş 
vrea să mă mulţumesc cu această percheziţie şi cu dovada 
textului şi să mă opresc, convins că sunt în posesia vinovatului. 
Mi-aţi vorbit atât de convingător, încât vă mărturisesc că m-aţi 
tulburat, şi dacă n-ar fi fost dovada aceasta atât de palpabilă, 
cred că nici nu v-aş fi deranjat. 

— Foarte bine, foarte bine! se alătură el, cu oarecare 
entuziasm, la ceea ce făcusem până atunci. La urma-urmei, 
dovada pe care o aveţi nu-i de neglijat, recunosc. Recunosc şi 
înţeleg... Nu eşti dumneata de vină că cineva a ticluit totul atât 
de bine încât să par vinovat! 

De ce s-a arătat atât de repede mulţumit? Hotărât lucru, omul 
ăsta e plin de surprize şi nu poţi prevedea în niciun chip reacţiile 
lui. 

Continui: 

— Inţelegerea cu care priviţi incidentul mă bucură. Aş dori... 
fac apel la dumneavoastră, ca totul să rămână între noi... 

— N-o să afle absolut nimeni, dacă mă mai puteţi crede. 

— Mărturisesc că da... Când urmează să aibă loc experienţa? 

— Poimâine dimineaţa. 

— Vă doresc succes. Ne bazăm pe dumneavoastră. S-ar putea 
ca inginerul Pangrati să nu ia parte la experienţă. Reuşita ei va fi 
cel mai bun răspuns pe care-l veţi da acestei... neînţelegeri. 

Plec de la el apafisit şi furios. Mihai merge şi el cu capu-ntre 
umeri, fără să scoată un sunet. Cred că se gândeşte, ca şi mine, 
că am trăit cel mai penibil moment din viaţa noastră, momentul 
în care trebuie să acţionezi împotriva faptelor. Pentru că faptele 
sunt clare, ar fi trebuit ca acum să plecăm împreună cu 
directorul sau chiar dacă am plecat fără el, să-l fi lăsat, din alte 
motive, convinşi fiind de vinovăția lui. Dar sunt sigur că amândoi 
am plecat de la omul ăsta cu sentimentul că nu am fost în faţa 
vinovatului. 


În plină pădure mă opresc, îmi încarc plămânii până la refuz 
cu aerul rece din zori - pentru că de acum mijesc zorile - şi-i 
spun lui Mihai, ca o concluzie la tot ce s-a petrecut: 

— Nu ne rămâne decât să-l observăm pas cu pas. Dacă e 
vorba să ia legătura cu cineva, nu poate decât prin radio. Cred 
că e vorba de un aparat minuscul, prin care vorbeşte cu cineva 
din apropiere... 

— Înseamnă că în paralel să-l căutăm pe cel care primeşte 
informaţiile de la el. 

— Chiar la asta mă gândeam... 

Pe mine oboseala mă cuprinde deodată, ca şi când ar sta 
undeva la pândă şi s-ar repezi pe neaşteptate. Aşa se-ntâmplă şi 
acum. Cât timp am fost sub tensiune nervoasă, nu m-a copleşit, 
dar acum simt două bombe atomice de picioare. Trag de ele cât 
pot, s-ajung în cameră şi să mă lungesc pentru două ore, cât 
timp mai e până să mă prezint la serviciul din uzină. 


Probabil că ceasul meu a sunat mai disperat ca oricând, ca să 
mă trezească. Îmi simt capul cât o baniţă, cum zicea tata când 
se trezea brusc din somn. Nu găsesc în el niciun gând şi stau pe 
marginea patului să mă dumeresc ce-i cu mine. In cele din urmă 
realizez că sunt căpitanul Dima, am aproape patruzeci de ani, şi 
trebuie să mă duc la serviciu, deoarece sunt angajat ca maistru 
de întreţinere. Odată realizat acest adevăr indubitabil, sar drept 
în pantofi, că e gata să-ntârzii. Arunc câţiva pumni de apă rece 
pe faţă, îmbrac tot cămaşa boţită din ajun, nu mai am timp s-o 
schimb, şi-mi iau picioarele la spinare, cât pot de repede. 

În uzină, nimic deosebit. Toată lumea la treabă, toată lumea 
în emoţii, toţi vorbesc despre experienţa care se apropie. Toţi, 
cu excepţia celui mai cântăreţ om din lume, care ne-a luat de 
dimineaţă cu melodia preferată. Şi fluieră cu o ardoare, că te 
apucă mila. 

Îmi fac de lucru pe lângă cubilou, controlez ce mi se pare de 
controlat, ascult între timp ce vorbesc ceilalţi. 

— Dă-mi cheia fixă de paişpe de-acolo! cer unui tânăr cam 
posac, care tocmai trece pe lângă mine. 

Se-opreşte şi caută în trusă, răscoleşte, nu dă de ea şi mă- 
nfurii, temându-mă că am uitat-o undeva. Mă scol şi mă duc s-o 
caut, şi o văd chiar deasupra. 

— Uite-o aici! 


O iau, mă apuc de treabă şi deodată mă opresc. Cum de n-a 
văzut cheia care era chiar deasupra? 

Îmi reamintesc gesturile lui, citea fiecare cheie în parte, s-o 
găsească, n-avea ochiul format. Eu, că nu sunt de meserie, şi 
dacă-mi ceri o cheie de paişpe o găsesc dintr-o sută, sau în cel 
mai rău caz o confund cu cea de şaptşpe, dar nu mă uit la una 
de douăzeci şi doi, cum s-a uitat el. 

Îl pândesc şi-l văd lucrând la turbina de aer; nu-mi mai atrage 
nimic atenţia. De când o fi în uzină? O să-l pun pe Mihai să afle 
ce hram poartă pe-aici. 

În pauza de prânz îmi fac de lucru pe lângă el, încerc să intru 
în vorbă, dar nu pare deloc dispus să trăncănească. E un băiat 
finuţ, cu o uşoară tristeţe în privire şi o anume puritate care-mi 
sare-n ochi. 

— Ce-i cu tine de stai aşa-ncruntat? încerc să leg două-trei 
vorbe. 

— Mă doare o măsea. 

— Scoate-o şi... îmi plac tinerii care trăncănesc toată ziua, ca 
nebunu'ăla de Vasile. 

Surprind o privire suspicioasă. Nu-i place că mă ţin de capul 
lui, şi-l las în pace. De altfel, am destule de făcut, aşa că-mi văd 
de treabă, dar gândul mi se-ntoarce mereu la el. A lucrat tot 
timpul conştiincios, fără să-mi atragă atenţia cu ceva, dar de ce 
nu cunoaşte o cheie de paişpe! 


* 


Marius avea senzaţia că tot timpul se uită cineva în ceafa lui. 
Era străin printre ceilalţi, şi deşi îşi dădea seama că ar fi trebuit 
să se apropie de ei, nu ştia cum şi nici nu putea. Îi era groază şi 
silă de ceea ce făcea, n-avea putere să se smulgă din situaţia 
lui. Se considera prins într-un ham şi nu putea să tragă decât 
înainte, cel din căruţă îl ţinea strâns în zăbală. Mintea nu i se 
limpezea complet niciodată; pastilele lui Marcel îl ţineau într-o 
ceața când mai densă, când mai subţire, dar întotdeauna 
prezentă. 

O singură dată întreaga lui fiinţă s-a simţit mobilizată, atunci 
când meşterul i-a cerut cheia aceea de paisprezece, aşteptându- 
| cu mâna întinsă. Făcuse un efort extraordinar să se 
concentreze, dar nu reuşise, cu atât mai mult cu cât nu o putea 
alege cu repeziciunea celorlalţi. Apoi a observat că meşterul 


caută să între în vorbă cu el, şi neliniştea lui a căpătat proporţii. 
| s-a părut de câteva ori că-l surprinde privindu-l şi l-a cuprins 
frica adevărată. Aştepta ca pe nu ştiu ce sunetul sirenei de 
încetarea lucrului, iar când l-a auzit, s-a grăbit să se fofileze cât 
mai repede spre poartă, să nu dea nimănui răgazul de a-i vorbi. 
Meşterul îl căută cu privirea, dar el reuşise s-o şteargă. S-a trezit 
alergând, şi oboseala fugii îi mărea spaima. 

Acasă, Marcel stătea la masă, citea un ziar, iar Cornelia se 
retrăsese pe un scaun, în colţul camerei, şi cosea ceva. Ai fi 
putut crede că asişti la o banală scenă de familie, în care cei doi 
soţi se plictisesc pentru că şi-au spus demult tot ce aveau de 
spus. Liniştea aparentă fu tulburată de intrarea bruscă a 
tânărului, gâfâind. Marcel sări de la locul lui, şi primul gest fu să 
privească pe fereastră, să vadă dacă Marius e urmărit. Cornelia 
nu şi-a dat seama că băiatul a venit alergând, ca şi când s-ar fi 
întâmplat ceva, şi îl primi cu zâmbetul ei şters, de bucurie 
reţinută. 

Marius se duse drept la Cornelia şi rămase lângă ea. Simţind 
privirea umilă, rugătoare a mamei, îi mângâie părul cu gesturi 
rare, liniştitoare, care voiau s-o asigure de fidelitatea lui. 

— S-a-ntâmplat ceva? sparse Marcel tăcerea prelungită. 

— Mă suspectează. 

— Cine? 

— Un maistru... venit de curând dintr-o altă secţie. 

— De ce crezi că te suspectează? 

— Am simţit... 

Cu gesturi intenţionat liniştitoare, Marcel îşi scoase port-vizitul 
şi căută ceva, apoi îi întinse lui Marcel o fotografie. 

— Asta e? 

Tânărul tresări atât de vizibil, încât Marcel nu mai aşteptă 
niciun răspuns. 

— Eşti sigur? 

— Da. 

— Nu te speria, ăsta suspectează pe oricine... Ce te-a- 
ntrebat? 

— De ce sunt trist... M-a privit tot timpul... a căutat să intre-n 
vorbă. De ce nu mă laşi în pace? ridică el tonul, provocând un 
rictus pe obrazul cu trăsături mari al omului cu ochi galbeni. De 
ce nu mă laşi în pace? repetă, cu glasul tremurat. 

— Nu te văicări ca o femeie! 


Între timp scosese din buzunar tubul cu pastile, şi aruncă una 
într-un pahar cu apă. Tânărul încercă o uşoară împotrivire, 
făcând un pas înapoi, dar ochii galbeni îl fixară: 

— Beal! 

— Nu... n-am nevoie... 

— O să te liniştească. 

Îi era imposibil să-şi desprindă privirea de pe cele două 
gălbenuşuri care-l fixau. Întinse mâna spre pahar. 

Pe masă era fotografia lui Dima, pe care i-o făcuse Remy în 
clipa predării. 

Treptat, privirea lui Marius se goli de orice gând, obrazul i se 
destinse într-o expresie tâmpă, de om bolnav. 

Marcel îl fixă mai departe cu privirea lui ascuţită, apoi vorbi 
fără nuanţe, cu ton sec, de comandă. 

— Mâine dimineaţă capeţi buretele pe care îl introduci în 
turbina de aer... Repetă! 

— Mâine primesc buretele pe care îl pun în turbina de aer. 

— De maistru nu ţi-e frică! 

Considerând că nu mai are de ce să rămână aici şi constatând 
că soarele alunecase dincolo de crestele brazilor, Marcel îşi luă 
pălăria de vânător agăţată pe spătarul scaunului şi plecă. 

Toto îl aştepta într-un loc convenit, la marginea pădurii. A 
observat imediat că Marcel nu era în apele lui. 

— Ceva neplăcut? 

— Prea simpaticul nostru colaborator tremură ca o piftie. 

— Fără motiv? 

— Unul dintre cei doi din fotografie este aici, angajat ca 
maistru de întreţinere. 

— A simţit ceva? 

— Nu cred... În orice caz, întâmplarea ne recomandă 
prudenţă... şi chiar mai mult decât atât. 

Rămase pe gânduri. Se întreba care este cea mai bună 
atitudine. A doua zi urma să aibă loc experienţa şi prezenţa lui 
Dima în uzină nu-l liniştea deloc, chiar dacă nu l-ar fi bănuit cu 
nimic pe Marius. Simpla lui prezenţă îl va face pe tânăr să 
lucreze stângaci, să se dea de gol. Ar fi fost, evident, mai bine 
să-i poată spune a doua zi dimineaţa lui Marius: „Du-te şi vezi-ţi 
de treabă, maistrul n-o să mai vină.” Dar cum să facă să 
dispară? 

— Du-te în cabană şi aşteaptă-mă în cameră, îi spuse lui Toto, 


când în sinea lui reuşi să ia o hotărâre. 

— Lipseşti mult? 

— Nu ştiu. S-ar putea să vin să te iau imediat undeva. Să nu-ți 
schimbi rochia. 

Toto ştia că n-are niciun rost să ceară vreo lămurire, deşi era 
foarte contrariată de purtarea lui. Oare se-ntâmplase ceva grav? 

Ar fi vrut să se ducă până la Marius, să afle de la el ce s-a- 
ntâmplat, dar se temu să iasă din cuvântul lui Marcel şi se- 
ndreptă cuminte spre cabană. 

Se înnoptase demult, când Marcel apăru în cameră şi-i ceru 
scurt: 

— Hai! 

S-au urcat în maşină, Toto, ca de obicei, la volan. 

— Spre sat, cu luminile stinse. 

S-au angajat pe drumul de piatră, care lega satul de uzină, 
tăind pădurea. Toto conducea cu strângere de inimă, fără faruri. 

— Opreşte! Trage aici, pe dreapta! 

Un fluierat scurt şi din pădure apăru o namilă de om pe care 
Toto îl cunoştea şi de care se temea fără voie, numai când îl 
vedea. O impresiona mai ales faţa lui ciupită de vărsat şi gura 
cu colţurile buzelor trase în jos, într-un imens dispreţ pentru tot 
ce-i pe lume, şi chiar pentru propria-i persoană 

— Când îţi fac semn, vii urgent! 

S-a-ndepărtat împreună cu namila, oprindu-se la cel mult o 
sută de paşi, într-un loc de unde puteau fi văzuţi de Toto. 

Femeia nu înţelegea prea bine ce se va-ntâmpla, aştepta cu 
inima cât un purice, înspăimântată şi de întunericul din jur. 
Ascunsese maşina sub coroana unor arbori viguroşi, prin care nu 
răzbătea o singură rază de lună. 

La început, lui Toto nu i-a venit să creadă când l-a auzit pe 
vlăjgan cântând un cântec de pahar, lălăindu-se ca un om care a 
întrecut cu mult măsura băuturii. Şi i se păru straniu şi ridicol în 
acelaşi timp, când însuşi Marcel, sobrul şi elegantul Marcel, 
prinse să lălăiască acelaşi cântec, bălăbănindu-se ca un om 
beat. 

Foarte atentă, văzu apropiindu-se de ei un bărbat şi cei doi 
„beţi” se-ndreptară spre el. Când ajunseră aproape, namila se- 
mpletici, ca şi când ar fi fost gata să cadă, dar îşi azvârli în clipa 
aceea pumnul într-o parte, izbindu-l pe necunoscut în stomac. 
Probabil că lovitura fusese năprasnică, deoarece îl frânse în 


două, ca secerat. În cădere, namila îl mai lovi odată în ceafă şi 
necunoscutul se trezi în genunchi. 

Un fluier scurt şi un semn o făcu să ambaleze motorul şi să 
se-apropie. Când parcursese jumătate distanţa, necunoscutul, 
care părea că zace lipsit de conştiinţă, zvâcni de jos şi-l izbi pe 
Marcel cu cotul în stomac, apoi îşi repezi piciorul în pieptul 
namilei, dezechilibrând-o. Până când să-şi revină cei doi din 
surpriză, dar şi din lovitură, o rupse la fugă înspre Toto, care 
venea cu toată viteza. Intr-o fracțiune de secundă, femeia 
înţelese că obligaţia ei este să se repeadă în el. Privind în spate, 
la urmăritorii lui, necunoscutul alerga, fără să observe, chiar în 
maşina care se apropia vertiginos, cu farurile stinse. Era sigură 
că n-o să-i scape. Când fu la câţiva metri de el, aprinse brusc 
farurile, să-l orbească, şi apăsă până la refuz pedala 
accelerației. Necunoscutul se trezi paralizat de punctele de 
lumină care se repezeau în el, şi instinctiv îşi dădu seama că nu 
se mai poate feri din faţa lor. Totul se petrecu în fracțiuni de 
secundă. Motorul ambalat se auzi chiar lângă el. Şi atunci se- 
ntâmplă faptul cel mai puţin aşteptat de cei trei. Necunoscutul 
nu încercă să se ferească, ci dimpotrivă se repezi spre 
automobil. În clipa în care maşina şi omul se-ntâlniră, Toto îşi 
astupă ochii de groază, auzi o izbitură seacă în partea din faţă a 
capotei, apoi nimic... Opri în dreptul lui Marcel, scrâşnind din 
frâne. Aşteptară toţi trei, atenţi, câteva secunde, s-audă măcar 
un geamăt, dar nici cel mai mic zgomot n-ajunse până la ei. 
Namila şi Marcel se urcară în maşină şi Toto acceleră. 

— L-ai omorât? întrebă Marcel, încă în tensiunea celor 
petrecute. 

— Dracul ştie! De izbit, l-am izbit. Am auzit când s-a lovit de 
capotă. 

— Scoţi maşina pe asfalt, să i se piardă urma. 

— O duc tot acolo? 

— Da. Vino cât mai repede la cabană. Eu recepţionez mesajul 
şi-i dau textul pentru retransmis, arătă spre namila de lângă el. 

In şosea, cei doi coborâră şi o luară pe un drumeag care 
ducea spre uzină, dar şi spre cabană. Marcel îşi consultă ceasul, 
apoi se abătură câţiva paşi în pădure şi ascultară un mic aparat 
de radioemisie. În el se auzi clar glasul directorului uzinei... 


* 


Vasăzică, mi-a fost dat să mă nasc a doua oară! Pentru că 
născut a doua oară sunt. Stau lungit la pământ, fac pe mortu-n, 
păpuşoi, indivizii se tot uită-nspre mine, să vadă dacă mi-au 
venit de petrecanie sau nu. Am căzut în şanţul drumului, nu mă 
pot vedea. Cum de-am scăpat întreg, încă nu ştiu. Totul a fost 
inspiraţie de-o fracțiune de secundă, în care mi-am amintit 
figura unui cascador, care sărea peste o maşină ce se repezea-n 
el. Era imposibil s-o ocolesc! Mi-am proptit palma-n capotă şi m- 
am azvârlit în sus. Când am căzut, maşina trecuse, era cât pe- 
aci să m-agaţe cu bara din spate. 

De fapt, dacă sunt întreg sau nu am să văd eu după ce scap 
de ei. În primele momente nu simţi durerea unei răni. 

Îi văd aruncându-se în maşină şi gonind cu toată viteza spre 
şosea. Încep şi eu să fac apel general: mişc un picior, pe celălalt, 
o mână, pe a doua, capul, mă ridic puţin de mijloc, nu-ntâmpin 
nicio greutate, încep să cred că sunt întreg şi, cuprins de o 
bucurie naivă, îmi iau inima-n dinţi şi sar în picioare. Nu cad la 
loc, deci totul e-n regulă. Trebuie să mă duc să-l întâlnesc pe 
Mihai. Când mă urnesc din loc, constat că şchiopătez de-un 
picior, dar ce mai contează! 

Mihai m-aşteaptă nerăbdător, nu prea obişnuiesc să întârzii. 
Mă vede şontâcăind şi cam tăvălit prin praf şi se-ngrijorează de- 
a binelea. M-ajută să-mi scutur haina la spate şi nu zice nimic. 

— Să ştii, Mihai, că sunt un tip de valoare. 

— Nu m-am îndoit niciodată. 

— Altfel nu încercau să mă răpească, nu? Nu răpeşte un 
oarecare... 

— Te-au atacat? 

— Ca să mă răpească... Nu văd de ce te miri aşa... Sunt 
destul de arătos, iar ei vor să lanseze o nouă stea. Belmondo e 
fumat, Alain Delon nu mai place blondelor, au nevoie de-un nou 
tip. Şi nu mai sta cu gura deschisă, ţi-am spus de-atâtea ori că 
se vede urât molaru ăla lipsă... Şi chiar, când ai de gând să te 
duci la dentist? 

Între uzină şi casa directorului, în linie dreaptă, nu sunt mai 
mult de trei sute de metri. Am de gând să-mi petrec noaptea 
patrulând între aceste două puncte, cu aparatul de recepţie 
deschis. Mihai mi-a adus unul cu circuit acordabil, cu ajutorul 
căruia vreau să mă conving de ceva. Dacă directorul intră în 
legătură cu cineva prin radio am să-l aud şi eu odată cu acel 


„cineva”, care retransmite printr-un aparat puternic, instalat 
într-un vehicul. 

— Şi-acum plimbare, Mihai. E o noapte minunată. Când eram 
mic, priveam cerul împreună cu un prieten, ne întreceam care 
vede mai multe stele. Avea un ochi extraordinar, parcă privea 
cu binoclul... 

Vede aparatul de recepţie şi se lămureşte. 

Intre noi se auzi deodată un glas cunoscut nouă. Şi atât de 
aproape, încât Mihai, în prima clipă, a-ntors capul, aşteptându- 
se să-l vadă. Apoi şi-a dat seama că directorul uzinei venise-ntre 
noi pe calea undelor. De surpriză, Mihai se-ncleştă atât de tare 
de braţul meu, încât jur c-o să rămân c-o vânătaie de toată 
frumuseţea. A înlemnit în poziţia în care l-a surprins glasul 
directorului, şi-mi amintesc un film care mi-a plăcut la nebunie 
în tinereţe, „Drumul spre stele”, în care, oprindu-se timpul, 
oamenii rămâneau paralizaţi în cele mai caraghioase atitudini. 
Mă uit la el cum soarbe fiecare cuvânt, şi figura lui se destinde 
pe măsură ce începe să-nţeleagă. Ceea ce ne impresionează pe- 
amândoi este un oftat de-a dreptul dureros, şi glasul şoptit, al 
unui om care vorbeşte cu el însuşi, copleşit de-o mare 
nedumerire: „Cum se poate una ca asta, cum se poate”?! auzim 
murmurat, aproape stins şi iar ne impresionează oftatul din 
rărunchi. 

Un timp nu mai auzim nimic, apoi glasul directorului, 
schimbat, se adresă cuiva: „Experienţa am fixat-o pentru mâine 
la ora zece... Luaţi toate măsurile...” 

Se-ntrerupse. 

Mihai îmi dădu, în sfârşit, drumul la braţ; pot să-mi frec puţin 
locul, să pun sângele-n mişcare. 

— Ei bine, Mihai, dacă tot nu-ţi mai foloseşte braţul meu, cred 
că putem să ne vedem de treabă, şi încă foarte repede, nu? 

— La uzină? îşi aruncă el gândul spre mine. 

— Te cred, băiatule! Ai priceput şi tu, după câte-mi dau 
seama. 

O rupe la fugă câţiva paşi spre uzină, apoi se-ntoarce spre 
mine cu o figură fericită, care mi se pare cu totul nepotrivită, 
dar mi-o explic imediat ce-l aud: 

— Dac-ai şti ce mă bucur că directoru-i om cinstit... 

— Şi mie-mi pare bine, ca să-ţi spun drept. 

— De ce mergi ca o babă cu ouă-n poală? Hai odată! 


Uzina doarme, cu un ochi deschis: geamul cămăruţei 
portarului de noapte, un om cumsecade care se alarmează când 
ne vede la ora asta. Ne legitimăm, dar încă mai are sufletu-n 
cumpănă. 

Descuiem uşor cabinetul directorului şi stau mai întâi în uşă 
să privesc în jur. 

— Aici s-a predat Remy. 

— A stat pe scaunul din dreapta biroului. 

— Hai să vedem despre ce este vorba! 

Nu ne-a trebuit prea mult ca să dăm de o miniatură 
excepţională, în care erau cuprinse, de fapt, un 
micromagnetofon şi un aparat de emisie, prinse cu o ventuză de 
sertar. Complicatul mecanism era agentul fără chip care fura cu 
atâta uşurinţă informaţiile. Tot ce se vorbea în acest birou era 
înregistrat de micromagnetofon pe o bandă de sârmă extrem de 
subţire. La ore anume, banda se derula şi microaparatul de 
emisie transmitea în afara uzinei textul înregistrat, care nu 
putea fi recepționat decât din apropiere, cel mult 200 de metri. 
Cineva prelua emisiunea, oprea din ea esenţialul şi, cu un 
aparat puternic, emitea în străinătate. Maşinile noastre 
goniometrice nu recepţionau decât aceste emisiuni puternice. 

— Vasăzică, ăsta-i agentul! oftă Mihai, ţinând în palmă 
minunea transistorizată. 

— Ăsta, Mihai. 

— Şi cine preia şi transmite? 

— Cineva care se-nvârte printre picioarele noastre, îţi 
închipui. Nu poate fi prea departe, doar vine des s-asculte. 

Am descoperit uşor un minuscul resort care dădea banda de 
sârmă înapoi. Am ascultat cu răbdare până când am auzit 
oftatul acela din rărunchi al directorului, şi mormăiala lui de om 
complet dezorientat: „Cum se poate una ca asta, cum se 
poate?” 

— De-aici încolo am recepționat noi. 

— Vasăzică, asta a fost sarcina lui Remy. A plasat aparatul şi 
apoi s-a declarat băiat de treabă şi trăieşte liniştit într-un orăşel 
liniştit. 

— Mă tem că noaptea asta o să fie ceva mai agitată pentru el. 

Am ordonat un cordon sever în jurul uzinei, pe o rază de două- 
trei sute de metri, apoi ne-am urcat în maşină. Hai la Remy. 

— Prima din dreapta e fereastra camerei lui, mă informează 


Mihai. 

— Nu s-a culcat. 

— O fi având musafiri. 

— Ai mai vorbit cu el? 

— Da... După cum mi-a mărturisit, suntem chiar „prieteni”. O 
să creadă că vreau să-l întreb ceva, n-o să se gândească la 
nimic rău. 

— Cine mai locuieşte în apartament? 

— O familie de bătrâni, proprietarii apartamentului. 

Poarta nu este încuiată, ajungem uşor în faţa uşii de la 
intrare. În dreptul butonului soneriei, un mic anunţ: 

Avramescu - sunaţi de 2 ori. 

— Avramescu e proprietarul. 

Ca să nu trezesc nicio suspiciune, sun de două ori. Un bun 
vecin care nu doarme la ora asta vine aproape sigur să vadă 
cine îl caută pe proprietar. 

Când deschide uşa, îmi dau seama că nu-i trecuse nicio clipă 
prin minte că s-ar putea să fie pentru el. Mihai se arătă mai 
prietenos ca-ntotdeauna. 

— Mi se pare că trebuia să sun o singură dată. 

— Nu-i nimic... Poftiţi. 

Intrăm în cameră şi Mihai, cu o repeziciune care mă surprinde 
şi pe mine, îi spune: 

— În numele legii, te arestez! 

Şi nu numai că-i spune, dar şi aud clicul cătuşei pe care i-i 
prinde de-ncheietura mâinii. 

Individul joacă destul de bine mirarea de a se vedea tratat 
astfel, dar Mihai îşi continuă treaba cu aceeaşi iuţeală. Cât ai 
bate din palme s-a şi lămurit că n-are asupra lui nicio armă. De 
altfel, era şi greu, n-avea pe el decât pijamaua, peste care 
aruncase un halat de casă... 

— Hai să ne-aşezăm o clipă, până soseşte maşina. 

Eu trebuie să fac semn pe fereastră, ca s-o chem, darnu mă 
grăbesc. În momentele astea de uluială obţii mai uşor o 
mărturisire. Nu de alta, dar ar fi în stare să nege că a văzut 
vreodată, în viaţa lui, microaparatul din cabinetul directorului. 

— Ce spui de ghinionul ăsta? îl întreabă Mihai, ca şi când s-ar 
fi referit la o a treia persoană, cunoştinţă comună. 

— Ce mama dracului s-a-ntâmplat? 

— Bine spui, mama dracului! Îţi închipui că nu te deranjez la 


ora asta ca să văd dacă ai insomnii. De altfel, văd că ai... Ce 
citeşti? „Ecuația cu trei necunoscute”. lată o întâmplare 
drăguță. Am plăcerea să-ţi prezint chiar pe eroul cărţii, căpitanul 
Dima. Era timpul să vă cunoaşteţi. El s-a ocupat de cazul vostru 
şi, după cum vezi, dacă-ţi priveşti încheietura mâinii drepte, l-a 
şi rezolvat. 

Demult nu l-am mai auzit pe Mihai turuind aşa; simţeam în 
fiecare cuvânt o satisfacţie pe care nu şi-o putea stăpâni. 

— Ei bine, bănuieşti de ce ţi-am pus această frumoasă 
brățară? După cum mă priveşti, s-ar spune că nu. Pe cuvântul 
meu că ştii să priveşti uimit. Ca uimirea să fie de-adevăratelea, 
ascultă ce-ţi spun: Am găsit jucăria! Jucăria pe care ai prins-o de 
biroul directorului... Frumoasă treabă, n-am ce spune... Mai întâi 
am ascultat-o din apropierea uzinei, apoi... Acum, da, poţi să mă 
priveşti aşa. Cred că eşti cu adevărat uimit. Ai primit-o aici, în 
ţară, sau ai venit cu ea? 

Vasăzică, Mihai ştie să arunce indirect întrebările cheie! Nu-l 
interesa dacă a reuşit să vină cu microaparatul sau l-a primit 
aici. Dorea ca cel din faţa lui să recunoască un lucru: că ela 
plasat acolo „jucăria”. Punându-i în felul acesta întrebarea, 
părea că pune accentul pe altceva: „Ai venit cu el sau mai ai aici 
complici care ţi l-au procurat?” Falsul telegrafist căzu în plasă. 
Grija lui fu aceea de a-şi feri complicii: 

— L-am adus eu. 

— Credeam că ai pe-aici vreo cunoştinţă... în afara celei din 
bar, cu care trebuia să iei legătura şi pe care ne-ai mărturisit-o. 

— Nu mai cunosc pe nimeni. 

— Evident, evident. Dar cine recepționa semnalul slab al 
microaparatului şi-l retransmitea? 

Urmă un moment de derută. 

— Ştiu că cineva urma să retransmită, dar nu-l cunosc... Rolul 
meu a fost acela de a plasa microaparatul. 

— Se poate, se poate... Ştiu că n-ai o memorie pe care să se 
poată conta. Nici Franklin n-avea memorie şi a inventat 
paratrăsnetul. Poate, după câteva ore de odihnă... eu tot mai 
sper... 

Am făcut semnul convenit şi în câteva momente maşina a fost 
jos. Ne-am urcat toţi trei şi-am dat bătaie. Până la ziuă trebuia 
să ne-ntoarcem la uzină. 


N-aş fi crezut în ruptul capului că un om poate să-ntinerească 
sub ochii tăi. Directorul Taflan mă făcu să văd şi minunea asta. 
Privirea lui posomorâtă căpătă vioiciunea din clipa când l-am 
cunoscut, întreaga lui figură iradia o fericire fără margini, 
începusem să cred c-o să sară într-un picior. 

— V-am spus eu... v-am spus eu? repeta ca o placă uzată... 
Vă mulţumesc că m-aţi crezut... vă mulţumesc foarte mult... 
deşi, hâm, după câte înţeleg acum, aveaţi serioase motive să, 
hâm... cum să spun, să mă acuzaţi... Vocea mea, hâm, hâm - îşi 
tot dregea glasul, emoţionat - vocea mea se-auzea clar, 
evident... Chiar mă mir, hâm, că nu m-aţi arestat... 

— Pentru că toate au trecut, vă rog să supravegheați 
îndeaproape desfăşurarea experienţei. 

— Desigur, desigur... lar dumneata, hâm, ca să zic aşa, 
maistru de întreţinere, nu? 

Da. 

— Hâm, foarte bine! 

— Aş dori ca în uzină să nu mă mai cunoaşteţi... 

— Evident, hâm, evident! 


În aer pluteşte nerăbdarea din fiecare om care are o cât de 
mică legătură cu experienţa. Tânărul cântăreţ a renunţat la 
melodia lui obsedantă şi-şi vede de treabă într-o tăcere 
suspectă. Mă plimb de colo-colo, n-am chef să scap nimic. Il caut 
pe tânărul nou angajat. Obrazul lui are o rigiditate care trădează 
o mare tensiune interioară. Se uită la lucruri de parcă privirea îi 
trece prin ele, şi fixitatea asta nu-mi spune nimic bun. 

Am intrat în ultima oră dinaintea experienţei, aş putea spune 
că a început numărătoarea inversă. Îl văd pe tânărul taciturn, cu 
trusa pe umăr, apropiindu-se de turbina de aer, şi nu-mi plac 
fugarele priviri pe care le-aruncă în jur. „Ce are-n cap băiatul 
ăsta?” Am făcut bine că am cerut date despre el. Las totul şi mă 
ţin de coada lui. Stau ferit undeva deasupra, pe-o macara 
rulantă, nu-i trece prin minte să privească-n sus. Acum sunt 
sigur că o să încerce ceva. Nu mai e nimeni prin apropiere, toată 
lumea roieşte în jurul cubiloului; turbina de aer e într-o hală 
alăturată. Scoate din trusă o cheie franceză, desface cu 
oarecare uşurinţă un capac prin care se controlează paletele 
turbinei şi introduce înăuntru ceva... ceva ca un burete, din care 
mi se pare că picură un lichid. Da, e un burete îmbibat cu o 


substanţă anume. Lasă capacul, înşurubează în mare grabă şi-o 
rupe la fugă mai înainte ca eu să fac un gest. E drept că am vrut 
să văd până la capăt ce are de gând. Sar câte trei trepte şi mă 
reped după el. Il zăresc în celălalt capăt al culoarului, în clipa 
care închide uşa. Las la o parte toate bătrâneţile şi-o rup la fugă 
atât de vârtos, încât îmi aud trosnind încheieturile genunchilor. 
Jur în sinea mea că începând de astăzi voi face în fiecare 
dimineaţă zece minute de gimnastică şi mă trezesc în curte, 
încotro a apucat? Aud o creangă rupându-se şi m-avânt într- 
acolo. A sărit gardul. La o sută de metri începe o pădure deasă 
în care nu văd cum o să-l mai urmăresc. 

Alergând, comunic: 

— Mihai, sunt în pădure! îl urmăresc pe Marius, tânărul 
taciturn de care ţi-am vorbit. Opreşte experienţa! 

Sar gardul cu o sprinteneală care mă uimeşte şi văd în ce 
parte se pierde printre copaci. Intind pasul, dacă nu m-apropii 
de el, l-am scăpat. 

In pădure aud, din când în când, foşnetul frunzelor uscate. 
Pornesc pe-o cărare care mi se pare că o să-i iasă în faţă. E bine 
să-i spun lui Mihai unde sunt. 

Alo, Mihai, sunt în partea... 

Ce mama dracului e asta? Parcă cineva mi-a luat capul şi mi l- 
a scuturat ca pe-o puşculiţă în care vrei să auzi cum sună banii. 

Mintea mi se tulbură, picioarele mi se taie, şi cad într-o 
groapă adâncă... Cu ultima licărire de conştiinţă mă gândesc că 
cineva m-a pocnit în moalele capului. A dracului poveste! 


* 


O labă imensă prinse umărul lui Dima, îl întoarse cu faţa-n 
sus, îi cotrobăi buzunarele. Nu găsi mare lucru: câteva chei, o 
batistă, un revolver la brâu, ţinut strâns de curea, câteva 
monezi. Ceva mai departe, pe iarbă, zăcea micul aparat de 
emisie-recepţie, în care se auzea glasul lui Mihai. 

— Alo, Dima! Dima! Răspunde! Unde eşti? 

Un tip se-apropie de locul unde zace Dima. Când ajunge în 
dreptul aparatului ascultă o clipă, apoi călcă furios pe el, 
strivindu-l. Un trosnet sec, de material plastic, şi din aparat a 
rămas o grămăjoară de piese şi sârme. Un şut scurt proiectă 
totul într-un tufiş. 

— Leagă-l! se adresă tipul namilei. 


Dacă Dima ar fi putut să-l privească, ar fi fost şocat de ochii 
lui galbeni, ar fi avut senzaţia că l-a mai văzut cândva, şi poate 
că şi-ar fi amintit ziua când l-a invidiat pentru că o femeie 
tânără stătea agăţată tandru de braţul lui. 

— Du-l la maşină! porunci el namilei, care-l ridică pe umăr cu 
uşurinţa cu care ridici un sac de lână. 

Când îl văzu pe Dima în cârca namilei, în mintea lui Marius se 
produse un şoc care-o limpezi de puterea drogului şi ceea ce 
până atunci i se păruse mai mult sau mai puţin grav, se 
transformă într-o treabă foarte urâtă. Viaţa unui om era în 
primejdie din cauza lui! 

Când namila îl aruncă pe Dima în partea din spate a 
stationului, zgomotul trupului izbit de caroserie îl trezi total la 
realitate. Un muşchi i se zbătea violent la tâmplă, şi Marcel îl 
observă şi îşi dădu seama de starea în care se află. Ceva se 
rupsese în el, pierduse controlul. 

— Ce-ai făcut de te-a mirosit aşa repede? îl întrebă pe tânăr, 
mai mult cu intenţia de a-l scoate din gânduri. 

— Nimic... am pus ăla acolo şi... am fugit. 

— Are nas, copoiul. 

— Eu nu mai fac nimic! aproape strigă Marius, îngrozit. Nimic, 
nimic! Să mă laşi în pace! 

Omul cu ochii galbeni îl privi cu o linişte nefirească, binevoitor 
chiar. Părea că înţelege depresiunea tânărului şi vrea să-l facă 
să simtă asta. | se adresă calm, liniştitor, părinteşte: 

— Nici n-ai mai avea ce să faci. De-acum totul o să fie frumos 
pentru tine. 

Privirea tânărului se-ndreptă spre maşină. 

— Unde îl... 

Namila se aşeză la volan. 

— Rolul tău s-a terminat, de ce îţi mai pui probleme? Doar n-o 
să-l las aici! 

— Ce-i faci? Nu vreau ca din vina mea să... 

— N-o să i se-ntâmple nimic. Rămâi aici, o să vină Toto să te 
ia. Hai, linişteşte-te! Crede-mă, ţi-ai pierdut cumpătul mult prea 
târziu. Totul s-a terminat... Peste două ore ai un tren care te 
duce acasă... Dacă n-o să doreşti, n-o să ne mai întâlnim 
niciodată, decât cel mult atunci când o să vrei să-mi arăt 
recunoştinţa. Mai bine ai grijă de Cornelia... Stai acolo, pe 
buşteanu-ăla, şi aşteapt-o pe Toto. Cu ea o să te simţi mai bine. 


Veniţi amândoi acasă... 

Marius s-a trântit pe trunchiul răsturnat, şi-a proptit coatele-n 
genunchi şi fruntea-n palme şi a rămas nemişcat. Ai fi putut 
crede că n-a auzit motorul stationului care-l ducea pe Dima spre 
o adresă necunoscută. 

Când maşina se pierdu pe drumul de căruţă, Marcel se-nvioră 
deodată. Se grăbi spre locul de unde Toto pândea să nu se- 
apropie cineva pe neaşteptate. 

Marcel scoase din buzunar un mic obiect pe care i-l puse în 
palmă, spunându-i: 

— Ai grijă de Marius... 

Toto dădu un mic țipăt şi-şi retrase mâna, de parcă ar fi simţit 
un şarpe în palmă. Cu pupilele dilatate de spaimă, se retrase un 
pas, căutând să-nţeleagă dacă e adevărat sau nu. 

— Hai, Toto, fără sentimentalisme! Dacă nu... porunci într-un 
fel care nu mai admitea opunere. Te-aştept acasă. 

— De... ce? 

— Dacă ai să ţii neapărat, am să-ţi explic. În niciun caz 
acum... Hai, du-te! 

Toto izbucni în plâns, dar se supuse, retrăgându-se mai întâi 
pas cu pas, apoi o rupse la fugă spre Marius. 

Tânărul stătea în aceeaşi poziţie în care îl lăsase Marcel. 

Toto se aşeză lângă el tăcută, vinovată, cu ochii în lacrimi, dar 
nu mai plângea. Cu gesturile cu care îndeplineşti un ceremonial, 
scoase din gentuţa pe care o purta agăţată de umăr un pachet 
de ţigări şi-l desfăcu fără nicio grabă. Îi întinse pachetul şi 
Marius luă o ţigară, şi abia atunci îşi ridică privirea spre ea. Se 
uita la ea ca un câine bătut care-şi priveşte vinovat şi supus 
stăpânul. Privirea asta fu gata s-o facă să fugă şi să strige la 
Marcel, şi să-l blesteme, şi să-l distrugă, dar tânărul întinse 
mâna spre pachet şi luă o ţigară. Gestul parcă o hipnotiză. Când 
el întinse ţigara, aproape că uită ce se va întâmpla. Aprinse 
flacăra brichetei pe care o primise de la Marcel. Marius trase 
lung din ţigara care refuza să se-aprindă. Inhală cu nesaţ fumul 
mai înecăcios ca de obicei, până când o gheară îi prinse inima şi 
i-o strânse puternic. Prin pânza neagră care se ţesea în faţa 
ochilor, o zări pe Toto, îngrozită, fugind de lângă el. 


Marcel privea ţintă prin parbriz, fără să vadă. Mintea îi era 
năpădită de o mulţime de gânduri. O pleoapă i se zbătea 


enervat, îşi frecă de câteva ori ochiul, dar zvâcnirile se repetau, 
ca o presimţire. Reuşita întregii afaceri depindea acum de 
repeziciunea cu care izbutea să fugă. 

— Mai repede! ceru namilei, dând astfel glas propriilor 
gânduri. 

— Să nu ne oprească pentru exces de viteză. 

Acul kilometrajului sărise de 130 şi drumul lăturalnic nu era 
dintre cele mai bune. 

Namila nu înţelegea de ce este atât de crispat. Lui i se părea 
că totul merge perfect. Constată că ochii şefului se 
îngălbeniseră şi mai rău. 

— A mers bine, spuse într-un târziu namila, cu dorinţa 
inconştientă de a-l linişti pe şef, dar şi cu aceea de a-l auzi 
confirmându-i părerea. 

— A mers. Mai repede... unde se poate. 

— Şi cu ăsta ce facem? 

— Îl mai ţinem. 

— N-ar fi mai bine să... arătă el cu capul spre adâncul unei 
prăpăstii pe lângă care tocmai treceau. 

— Nu. 

— Să spun drept cu... experienţa mea... cum să zic... dacă 
scapi de el, ai scăpat. Până dă de el, până... suntem departe. 

— Trebuie să-l mai ţinem. 

Namila ridică din umeri, nedumerit. Nu era treaba lui să 
hotărască. 

În faţa casei lui Toto opri cu bara de direcţie chiar în poarta de 
fier şi sări de la volan cu sprinteneala unui om de şaizeci de 
kilograme, să deschidă. Cu coada ochiului privi în spate. Dima 
zăcea sub foaia de cort aruncată peste el. 

Băgă maşina în garaj, închise uşa şi totul fu înghiţit, aşa cum 
înghite apa urma unui peşte care trece prin ea. 

Din garaj, o uşă joasă, prin care treceai aplecându-te, dădea 
în locuinţă. Îl instalară pe Dima într-un fotoliu enorm, din piele, 
de altfel foarte comod. Marcel se opri o clipă, să răsufle. Il 
transportaseră destul de greu, din cauza locului strâmt. 

După ce-şi trase sufletul, lăsă storurile la ferestre şi aprinse 
lumina. 

— Scoate-i plasturele şi dezleagă.-l. 

Namila trase fără nicio grijă de fâşia lată de plasture şi tăie 
legăturile. 


Între timp, Marcel se îndeletnici cu o treabă care părea cel 
puţin ciudată pentru acest moment. Dintr-un sertar al unui scrin 
luă o fotografie mult mărită şi o lipi cu o bucată de scoci pe 
peretele din faţa lui Dima. Nu era alta decât fotografia pe care 
reuşise să le-o facă, lui şi lui Mihai, Remy, în timpul 
interogatoriului. Un zâmbet de o imensă satisfacţie îi încreţi 
colţul ochilor. Când i se păru că totul este pregătit, scoase din 
buzunar un mic tub din care ţâşni un miros înţepător, şi-l plimbă 
pe la nasul lui Dima. Venind de departe, de foarte departe, 
conştiinţa lui se adună şi, scuturând-şi capul, ca şi când atunci 
ar fi ieşit de sub apă, se dezmetici de-a binelea. În faţă îi apăru 
bărbatul cu ochii de gălbenuşuri pe care, din prima clipă, avu 
senzaţia că l-a văzut undeva, dar nu ştia unde. 

Surpriza cea mare o avu atunci când dădu cu ochii de 
fotografia prinsă de perete... Aproape că nu-i venea să creadă, 
dar erau el şi Mihai, în birou. Juca tare de tot tipul cu ochii de 
gălbenuşuri, trebuia să recunoască. 


* 


Să te pocnească-n cap un tip ascuns într-o pădure te 
surprinde şi nu prea, dar să dai cu ochii de propria ta figură 
lipită pe-un zid într-o casă oarecare, poate să te lase cu gura 
căscată. Cred că i-am dat o satisfacţie grozavă tipului cu ochii 
galbeni, pe care-l simt gustând din plin uimirea mea. Şi nu-i o 
fotografie prea rea, deşi nu sunt deloc fotogenic. Dacă aş fi fost 
şi fotogenic... 

— Sunteţi cam surprins, domnule... 

— Dima! mă recomand eu ca un băiat bine crescut. 

— Domnule Dima... Numele meu e Marcel. 

Tonul lui nu este maliţios, cât satisfăcut, şi trebuie să 
recunosc că are motive, în momentul de faţă atuurile sunt în 
mâna lui. Şi cum nu-l bănuiesc un jucător lipsit de experienţă, o 
să-mi fie destul de greu să câştig. Dar o partidă nu o pierdută 
decât atunci când se termină. In orice clipă mai poţi să tragi 
cartea salvatoare sau să arunci zarul bun. 

— De ce sunteţi atât de uimit, domnule Dima? insistă el, 
privind în treacăt fotografia de pe perete. 

— Să vă spun sincer, nu sunt atât de uimit pe cât credeţi... în 
multe case, în care sunt fete foarte tinere, am întâlnit pe pereţi 
fotografiile actorilor preferaţi. Altele obişnuiesc să păstreze 


cântăreţi, sportivi... multe nutresc o deosebită admiraţie pentru 
mine... _ 

Tipul se-amuză. De ce n-ar face-o? In dreapta mea stă un 
urangutan cu revolverul îndreptat spre pieptul meu. Are o mutră 
care trădează un tip ce nu pare să-şi facă numeroase probleme 
de conştiinţă când apasă pe trăgaci. 

— Într-adevăr, domnule Dima, aveţi motive de satisfacţie, 
fotografia e reuşită. 

— Mai ales pentru mine, care nu sunt prea fotogenic. Acesta 
este, de fapt, motivul uimirii mele. Cum de-a putut domnul 
Remy să reuşească atât de bine? 

Nu i-a prea plăcut că l-am numit pe cel care m-a fotografiat. 
Era sigur că n-am de unde să cunosc fotograful, dar într-un colţ 
al fotografiei se vede un fragment dintr-un aparat de emisie, pe 
care l-am găsit în lucrurile lui în ziua în care s-a predat. Acel 
aparat n-a stat pe biroul meu decât atâta timp cât a stat şi 
Remy la mine. Nu-mi închipui deloc cum de a reuşit. Poate aflu. 

— Reuşită fotografie, deşi bănuiesc că n-a realizat-o în condiţii 
optime. Nu-mi reamintesc să mă fi rugat să zâmbesc, şi nici n- 
am observat aparatul în mâna lui. 

Râde. 

— Nici n-a avut... Fotografia a fost făcută cu cele două perechi 
de ochelari pe care le poartă. Prima pereche formează imaginea 
pe cea de-a doua, care are pe ea o substanţă sensibilă numai la 
temperatura corpului uman. 

Încerc să reconstitui fiecare moment din ziua predării falsului 
telegrafist şi-mi reamintesc că, la un moment dat, l-am surprins 
privindu-mă fix, ţinându-şi lentila ochelarului înconjurată cu 
palma. Atunci am crezut că îl obosea lumina, iar el probabil că 
ţinea palma aproape, ca să ridice temperatura stratului sensibil 
la treizeci şi şapte de grade. 

— A lucrat ingenios domnul Remy, constat. 

— Dacă v-ar auzi, ar fi încântat. Ţine foarte mult să i se 
recunoască unele calităţi. 

— Am să i-o spun personal. 

— Dacă s-o ivi ocazia. 

Pe faţa lui se-ntinde iar zâmbetul acela gras, care mă 
enervează. 

— N-aduce anul, ce-aduce ceasul, domnule Marcel. Eu sper să 
am acest prilej. 


— Într-adevăr, ar trebui s-aducă ceasul, domnule Dima. Peste 
douăzeci şi patru de ore, domnul Remy va fi departe, împreună 
cu mine. 

Nu bănuieşte că Remy este de-acum într-un loc unde va avea 
timp să gândească pe-ndelete la cele mai ingenioase mijloace 
de fotografiere. 

— Cum aţi reuşit să identificaţi fotograful? 

— După un obiect de pe birou, care a aparţinut domnului 
Remy. 

Am sesizat eu bine că nu-i convine că am identificat 
fotograful. Îmi mărturiseşte: 

— Din orgoliu, n-am putut să nu v-o arăt. 

— Orgoliul e un defect. 

— In cazul meu, da. 

— Şi defectele ne pierd. 

— In cazul meu, nu, răspunde, revenind la tonul lui maliţios. 

Mă fixează şi îi susţin privirea. Cred că-l privesc şi eu cu 
oarecare ironie, deşi nu prea am motive; în mâna mea nu sunt 
decât nouarii. 

Se ridică de pe scaun şi-şi vâră până-n coate mâinile în 
buzunar. Tace câteva momente, înălțându-se când pe vârfuri, 
când pe tocuri, apoi îmi mărturiseşte ce are de gând: 

— Domnule Dima, am să te rog să aştepţi aici... un timp mai 
îndelungat. 

— Mă păstraţi? 

— Ca pe un lucru foarte preţios, n-aveţi niciun motiv să vă 
simţiţi jignit. 

— Incă e bine că v-aţi dat seama de valoarea mea. 

— Dacă nu reuşesc să fug, veţi fi preţul răscumpărării mele. 
Dacă da - acum îmi trânti bomba - vedeţi şi dumneavoastră 
cum o să vă descurcaţi. Faceţi orice, numai de pe acest fotoliu 
să nu vă ridicaţi... dacă ţineţi să mai trăiţi. 

Făcu un uşor semn spre urangutanul care se duse şi răsuci un 
comutator. Un foarte uşor bâzâit, ca de muscă enervantă, se 
auzi în interiorul fotoliului. 

— Sper că n-o să plutească. 

— O să explodeze. 

Frumoasă perspectivă! Abia acum, în faţa acestei realităţi, mă 
uit atent în jur. | se pare că privirea mi se opreşte pe fereastră şi 
mă previne: 


— Nu încercaţi să strigaţi, v-aţi uza glasul de prisos... Adio, 
domnul Dima! 

— La revedere. 

— Adio! 

— N-am să uit niciodată prietenia cu care m-aţi tratat... 

— Şi ca să nu mă dezmint... 

Al dracului, se amuză copios. Lângă fotoliu e o măsuţă pe 
care acum observ un aparat de radio. Apăsă clapeta şi camera e 
inundată de ultimul şlagăr la modă. 

— Aşa o să treacă timpul mai uşor... 

Pe retină îmi rămâne mult timp zâmbetul lui scârbos şi ochii 
lui galbeni. Uşa s-a-nchis în urma lor şi stau cuminte în fotoliul 
foarte confortabil. Cam fără motiv, mai bine-zis fără niciun 
motiv, mă trezesc râzând, pentru că situaţia mea neplăcută mi 
se pare destul de caraghioasă, ca să râd în hohote. 

Când mă amuz mai copios, uşa se deschide şi cineva intră în 
cameră. Râsul mi se opreşte-n gât. În cameră a pătruns femeia 
pe care o recunosc în prima clipă. De data asta îmi reamintesc 
că am mai văzut-o odată, pe stradă, la braţul unui bărbat urât şi 
cam copt... în mintea mea s-a aprins un bec de cinci mii de waţi. 
Ştiu unde şi când l-am mai văzut pe domnul Marcel, înainte de 
a-l reîntâlni la cabană. Acum ştiu când i-am mai privit ochii 
galbeni. Era atunci când a trecut pe lângă mine, când se ducea 
la-ntâlnire! Ce întâmplare stranie! Să fi ştiut atunci... 

Femeia a intrat valvârtej, a trântit uşa în urma ei, s-a dus 
drept la şifonier, a scos o valiză şi a început să arunce în ea tot 
felul de lucruri. La început n-am observat, dar acum îmi dau 
seama că plânge, deoarece o aud din când în când suspinând. E 
în spatele meu şi nu mă pot întoarce s-o privesc, nu de alta, dar 
să nu păţească ceva fotoliul de sub mine. Nu ştiu când a deschis 
uşa Marcel, dar îl aud din prag, vorbindu-i: 

— Trece, Toto... Eşti fată deşteaptă! 

Se-apropie de ea, o prinde de umăr şi-i caută privirea. Acum îi 
văd în oglinda din faţa mea. El zâmbeşte la fel de scârbos, deşi 
îşi dă osteneala să pară impresionat de necazul ei. Nu înţeleg de 
ce-o consolează, dar probabil că are ea un motiv temeinic să 
plângă. 

— Nu mai sta aici decât timpul absolut necesar şi vino acolo... 
Hai, fii tare... Ai să uiţi mai uşor decât crezi. 

Drept răspuns, ea se întoarse şi continuă să aleagă lucruri din 


şifonier. Nereuşita îl făcu pe individ să zâmbească iar. O privea 
cu ochi flămânzi, dar răi. 

Plecă din cameră, făcând totală abstracţie de prezenţa mea. 
Prin oglindă asist cum tot felul de obiecte iau drumul valizei. 

— Plecaţi pentru mai mult timp, domnişoară, sau voi avea 
plăcerea să locuim împreună? 

Nu prea-i pasă de mine. Trece în camera de-alături, o aude 
trăgând sertarele unei mobile, răscolind grăbit în ele. Se-ntoarce 
cu o cutie pe care o aruncă în valiză. 

— Îmi pare rău că nu reuşesc să vă atrag cât de cât atenţia... 

Nu înţeleg de ce replica asta o opreşte din drum şi o face să 
se uite la mine. Acum îi văd ochii plânşi... plânşi bine. 

— Vă aşteptaţi să arăt altfel? La examen ne-a ales după 
dosar, nu după... 

Îmi arăt mutra, convins că o să-mi contrazică vorbele şi că, 
totuşi, nu mă găseşte rău, dar mă conving că m-a privit fără să 
mă vadă. Se-apucă iar de treabă. Aleargă de colo-colo prin casă, 
ca orice om care-şi face bagajul în pripă şi vrea să nu uite nimic 
din ce consideră necesar. Eu n-am ce face, îi dau cu gura, doar 
doar voi reuşi s-o scot din muţenia ei, s-o prind într-un dialog şi, 
cine ştie, poate s-o conving să-mi dea o mână de ajutor. Nu prea 
văd să am multe şanse, dar în situaţia mea nu-ți poţi permite să 
scapi o ocazie chiar dacă procentul de reuşită este de unu la un 
milion. Sub mine băzâie enervant maşina infernală care mă- 
mbie să fac ceva, orice, măcar aşa, ca să nu mă mai gândesc la 
situaţia frumoasă în care sunt. 

— Cred că te-nţeleg, îi spun, când mi se pare că face o pauză 
în goana ei prin cameră. E rău să fii cea mai mică rotiţă, să te- 
nvârteşti după toate celelalte. Vrei să te opreşti, să scapi, dar... 

— Taci! strigă ea la mine atât de violent, încât mă sperii pur şi 
simplu. Taci odată! Vreau să mori şi tu! Toţi să muriţi! Toţi, toţi, 
şi unii şi alţii! Să nu mă mai hărţuiţi! 

Nu a ţipat, a urlat pur şi simplu, şi nu numai la mine, la noi 
„toţi”, cu alte cuvinte şi la omul cu ochii de gălbenuşuri care a 
părăsit de curând camera. Femeia asta a suferit un şoc puternic, 
dacă s-a descumpănit în halul ăsta... 

Ar mai fi urlat aşa, dezlănţuit, şi eu aş fi ascultat-o neputincios 
din fotoliul meu confortabil, dacă uşa camerei nu s-ar fi deschis 
cu oarecare zgomot şi în prag n-ar fi apărut, cu mutra 
schimonosită de furie, Marcel. Gura i se strâmbase într-un rânjet 


care mă-nfioră pur şi simplu. În mână ţinea un tub ascuţit la un 
capăt, ca un creion metalic de reclamă, foarte gros. Când îl 
văzu, femeia îşi înghiţi cuvintele, privind îngrozită spre mâna lui, 
care se juca răsucind acel „ceva”, pe care nu-l identificata încă 
prin oglindă. 

— De ce să murim cu toţii, Toto? întrebă el cu un calm şi o 
blândeţe care-mi făcu pielea de găină pe mine. De ce să murim? 
Şi poate că nici nu vrei să murim toţi, poate că ar fi mai bine să 
trăiască el, spuse şi arătă spre mine. 

Vorbea apropiindu-se de ea, şi femeia înţelese că viaţa ei n- 
atârnă decât de-un fir de păr, pentru că groaza cea mai neagră 
se citea în privirea-i tulbure. Scânci ca un copil care cere 
îndurare: 

— Nu... Marcel... Te rog... 

— De ce vrei tu să murim, Toto? continuă el să-ntrebe, 
obsedat de cele auzite. De ce? 

Toto se retrase câţiva paşi, apoi încercă să fugă spre camera 
de baie, dar din tubul din palma lui Marcel ţâşni o lamă de oţel 
care şfichiui scurt prin aer şi se-nfipse în spatele ei, chiar sub 
omoplat. Femeia se opri atât de brusc, de parcă s-ar fi lovit de 
un geam imens, invizibil, care nu-i dădea voie să mai înainteze. 
intoarse privirea speriată, şi mirată, şi rugătoare spre el, 
bolborosind în neştire: 

— De ce, Marcel?... De ce? 

O a doua lamă, a treia, a patra ţâşni intermitent, şi mi-am 
întors privirea de la ea, să n-o mai văd zbătându-se. Îl privesc pe 
el, şi în clipele astea sunt convins că e nebun. În privirea lui 
citesc pasiunea crimei şi ura şi, parcă, deşi nu-mi vine să cred, o 
perversitate diabolică de bărbat refuzat care se răzbuna. Aş 
putea să jur că zvârcolirile ei îi produc o plăcere bolnavă. 
Nebunul a iubit-o pe femeia asta. Şi asist la cea mai cruntă 
scenă de răzbunare pe care mi-o pot închipui. 

Rămase mult timp cu privirea pironită pe trupul fără viaţă. 
Nările îi fremătau ca şi când ar fi adulmecat ceva, colţul gurii îi 
alunecase în jos, un muşchi i se zbătea violent în obraz, parcă ar 
fi vrut să scape de sub piele. Mă tem că în clipa în care se va 
dezmetici, va îndrepta spre mine aruncătorul de lame şi va 
termina cu toate aici... Dar cred că nici nu şi-a mai amintit de 
mine. S-a smuls violent din loc şi a năvălit afară din cameră, 
gata să răstoarne namila care asistase şi ea la toată scena. 


Am rămas singur cu cadavrul scăldat în sânge la câţiva metri, 
şi cred că sunt la un pas de-o criză de nervi. Imi vine să mă ridic 
de pe fotoliu, orice s-ar întâmpla, numai să se termine într-un fel 
povestea asta. Rezist primului impuls, închid ochii şi încerc să 
devin rezonabil. N-are rost să mă curăţ ca un prost, în timp ce 
individul îşi vede de drum, cu treburile aranjate. La urma-urmei, 
asistasem la o „scenă de familie” şi n-avea rost să-i dau o 
importanţă mai mare decât o merită. Mă uit cu compasiune la 
cea care până acum câteva minute a fost o femeie atât de 
frumoasă. O femeie care ar fi putut înfrumuseţa viaţa unui 
bărbat şi pe a ei, ce-ar fi putut să se bucure de dărnicia naturii, 
şi ar fi putut de asemenea să dea viaţă unui copil la fel de 
frumos. Acum zace la picioarele mele desfigurată de groază, 
pentru că murise stăpânită de acest sentiment ce-i rămăsese 
întipărit în trăsăturile rigide ale chipului. 

Dar n-am timp de filosofie. Dorinţa de a face totul pentru a 
scăpa persistă în noi chiar şi atunci când e absurdă. Cel puţin 
aşa mi se pare acum gândul că trebuie să fac ceva. Ce să mai 
încerc în situaţia asta limpede ca lumina zilei? Stau pe un fotoliu 
de pe care nu mă pot ridica, sunt încuiat într-o cameră evident 
departe de orice ureche omenească, pentru că altfel n-ar fi 
plecat atât de sigur de el. Nu-mi dau deloc seama pe unde ar 
putea fi situată această locuinţă. M-au adus leşinat. Nu ştiu cât a 
durat drumul, de câte ori a cotit, aproximativ la cât timp, ca să 
încerc o localizare în spaţiu. Dacă eu nu pot chema pe nimeni, 
să-ncerc să descifrez vreun zgomot care vine de-afară, poate 
aşa să aflu câte ceva. 

Mă enervează muzica optimistă care se revarsă spre mine din 
difuzorul radioului şi-l închid cu oarecare furie. Îmi amintesc 
ironia lui Marcel din clipa când l-a aprins. Bine că e destul de- 
aproape de mine şi nu sunt nevoit s-ascult la infinit muzică, şi 
sfatul medicului, şi nu ştiu ce consideraţiuni despre timpul 
probabil... 

Hotărât lucru, aş putea să jur că sunt în centrul pământului. 
Dacă închid ochii, realizez perfect starea probabilă a propriului 
meu mormânt: la fel de linişte, la fel de întuneric, la fel de 
confortabil, pentru că, trebuie să mărturisesc, o fi el fotoliul ăsta 
cu „cheie”, dar de stat se stă minunat în el. Am întâlnit puţine la 
fel de confortabile. 

Tot stând eu aşa, probabil că m-am împăcat cu soarta, pentru 


că-mi vine chef s-ascult muzică. Ba chiar mă gândesc la câteva 
melodii preferate, pe care aş dori să le-ascult. Nu cu aer patetic, 
„pentru ultima oară”, ci pur şi simplu mi-ar face plăcere să le- 
aud. M-am lămurit că altceva n-am nicio şansă s-aud. La urma 
urmei, cea mai mare şansă am s-aud o bubuitură, pe care n-aş 
vrea s-o savurez în toată splendoarea ei. 

Probabil că speranţa se ţine de mine ca scaieţii de oaie, dacă- 
mi mai arde de muzică. E ciudat cât de greu admitem propria 
noastră dispariţie. Asta, cred eu, face să nu ne pierdem chiar cu 
totul cumpătul şi să nu devenim laşi. Evident, nu voi pieri, dar 
încă nu ştiu cum voi scăpa. Evident, nu ştiu mai ales cum voi 
scăpa. 

Întind mâna să apăs iar clapa aparatului de radio şi sub cutia 
lui văd colţul unui plic, pe care-l trag afară, curios ca o 
adolescentă. Ziare n-am, cărţi, nu o scrisoare nu poate să fie 
decât plăcută, chiar dacă nu-ți este adresată, sau mai ales 
atunci. lată cum şi în ce împrejurări ne trădăm adevărata fire: 
sunt un indiscret! 

Vă închipuiţi că n-am luat plicul numai ca să aflu cine îi mai 
scrie gazdei, ci mai ales pentru altceva. Orice scrisoare ajunge 
la destinatar numai dacă are adresa pe ea. Ori eu citesc şi 
constat, cu o bucurie cam nejustificată - îmi fac curaj - că sunt 
în strada Piersicilor, numărul 93, pentru că scrisoarea a fost 
expediată pe această adresă. Numele gazdei este Toto 
Păltineanu, din Bucureşti. Îmi amintesc că Marcel aşa i s-a 
adresat femeii. Vasăzică sunt în Bucureşti, strada Piersicilor, 93, 
în locuinţa domnişoarei Toto Păltineanu. N-am nicio idee unde ar 
putea să fie strada asta, dar mă bucur ca un naiv, am senzaţia 
că am aflat ceva, că am făcut, deci, un pas înainte. Cine 
expediază? Mă interesează, şi încă foarte tare, pentru că 
expeditorul este Marius - atât semna pe spatele plicului. 
Scrisoarea fusese expediată din Bucureşti şi, din conţinutul ei, 
am dedus că tânărul o scrisese într-un moment de cumpănă. 
Sunt pasaje care mă impresionează pur şi simplu, îmi dau 
seama că acest băiat a intrat într-o situaţie îngrozitoare, în care 
nu s-a dorit niciodată şi din care nu ştie cum să iasă. Inţeleg cu 
atât mai bine fiecare cuvânt al scrisorii, cu cât îl cunosc pe cel 
care a trimis-o. Nu mă mai miră tristeţea neputincioasă, 
absolută, de pe chipul lui. Oare ce-o fi făcând? Dacă în cele din 
urmă va găsi puterea să se smulgă din lanţul în care stă, ca o 


verigă minoră, şi... şi de la el îmi va veni salvarea? 

Cenzurez imediat acest gând, mai mult o dorinţă a mea decât 
o realitate posibilă, dar iată ultimul pasaj al scrisorii: 

„Sunt gata la orice gest, Toto, dacă tu îmi promiţi că vei fi 
alături de mine. Eu... eu singur te voi scăpa de Marcel, într-un 
fel oarecare. Trebuie să te salvez, să ne salvăm din brațele lui. 
Aici nu-l cunoaşte nimeni, nu se va afla că a dispărut... Promite- 
mi că vei veni cu mine undeva departe, unde să nu ne ştie 
nimeni, într-un orăşel liniştit de provincie, în care să ne trăim 
dragostea”... 

Poate că cineva spune că acel licăr de speranţă încolţit în 
mintea mea e cu totul hazardat. Marius îl iubea atât de tare pe 
omul cu ochii galbeni, încât era gata ca „el... el singur” să-i vină 
de hac... Poate că nu s-a răzgândit! 

Până atunci, stau liniştit în fotoliu şi aştept. Ce? Nu ştiu. O 
idee. Cred că o idee. 

Şi deodată... Jur că şi Arhimede tot aşa trebuie să-şi fi 
descoperit principiul. Parcă deodată ţi se sparge un balon de 
săpun în cap şi din el îţi vine cadou o idee mare... Aşa mi s-a 
întâmplat şi mie. Privirea îmi rămâne pe aparatul de radio... 
Aparatul de radio! Vasăzică, lângă mine, radiofonist amator 
încercat, se află un aparat de radio, în care sunt lămpi, şi 
electrolitici, şi condensatori, şi rezistenţe, şi... nu aşteaptă decât 
un om priceput care să realizeze, aţi ghicit ce, un aparat de 
emisie. Ideea mă face să transpir, nu pentru că aş avea vreo 
şansă să scap cu ajutorul ei, ci pentru că îmi dă ceva de lucru... 
Fac ceva ca să scap... Aparatul nu va bate prea departe, dar mai 
ştii ce amator dă de mine în eter, şi... 

Cochetăria la bărbaţi este un lucru extraordinar, şi o 
recomand tuturor. Ce s-ar fi întâmplat dacă în buzunar n-aş fi 
avut mica, nevinovata mea trusă de unghii, cu foarfecele ei 
ghilotină? Nevinovata trusă pe care Marcel a considerat că n-are 
rost să mi-o ia, gândindu-se, probabil, că în atâtea ore am să mă 
plictisesc, şi pilitul unghiilor o să-mi facă aşteptarea mai plăcută. 
Iti mulţumesc, Marcel, ochii tăi galbeni parcă nu mai sunt chiar 
atât de scârboşi. 

lau aparatul de radio în braţe, găsesc schema lipită pe 
apărătoarea din spate a cutiei şi m-aşez pe studiat. Timp am 
destul, adică am şi nu prea, dar sunt hotărât să mă grăbesc... 
încet... 


* 

Mihai intră într-o panică furioasă, care Îi sperie pe cei din jur. 

— Dima e-n pericol! 

— De unde-a transmis? 

— Nu ştiu! Căutăm toată pădurea, cu toate forțele. Când să- 
mi spună locul, s-a-ntrerupt. 

Era limpede că se întrerupsese pentru că cineva îl forţase s-o 
facă, altfel nu rămâi cu fraza la jumătate. De fapt, Mihai mai 
auzise ceva, ca o icnitură scurtă, şi ar fi jurat că o scosese Dima 
în clipa în care cineva îl lovise. Apoi zgomotul puternic, probabil 
din clipa căderii aparatului. 

S-a gândit că Dima a transmis imediat ce s-a afundat în 
pădure şi ordonă ca cercetările să înceapă de la liziera dinspre 
uzină spre interior. Şi aşa se procedă, numai că între timp 
Marcel se urcase în maşină şi se afundase pe drumul de căruţă 
care ducea spre interiorul pădurii. La câţiva kilometri era 
şoseaua, în partea opusă uzinei. Cei care îl căutau veneau în 
urma lui. 

Îl descoperiră pe Marius mort, căzut lângă buşteanul pe care 
stătuse împreună cu Toto. 

— E tânărul despre care mi-a cerut să aflu tot ce se poate 
afla. 

— Unde stă? 

— Locuieşte cu mama lui, în sat. Mă duc s-o aduc aici. 

Mihai sconta pe şocul provocat de imaginea fiului omorât, 
după toate aparențele, chiar de cei pe care i-a servit. Dacă 
mama lui ştie ceva, poate că o să mărturisească unde sunt cei 
care l-au răpit pe Dima. 

Pe Cornelia au găsit-o lucrând un pulovăr, într-un calm 
desăvârşit, care contrasta puternic cu tot ce se întâmplase. 
Mihai se întrebă dacă ea este cea pe care o căuta. 

— Marius e la uzină... Căutaţi-l acolo. 

Ceva era cu femeia asta şi Mihai nu înţelegea ce. Măcar din 
curiozitate şi tot ar fi trebuit să întrebe de ce-l caută, cine sunt, 
dar ea le zâmbea binevoitor, surprinzător de detaşată. Privirea 
ei trece prin lucruri, fără să le vadă. „Ce mama dracului, parcă-i 
o morfinomană trezită din somn!” îşi spuse Mihai, contrariat de 
purtarea ei nefirească. 

— Doamnă, vă aduc o veste neplăcută... Băiatul 


dumneavoastră... a alergat prin pădure şi a căzut... rănindu-se... 
rănindu-se mai grav... Vreţi să mergeţi cu noi să-l ajutaţi? 

— Da, merg... trebuie să fiu lângă el... 

Dacă i-ar fi spus că fiul ei o aşteaptă la o petrecere în pădure, 
ar fi reacţionat la fel. 

Pe drum, figura ei neutră îşi schimbă expresia, deveni 
gânditoare, se vedea efortul pe care-l făcea de-a se concentra. 
Abia acum începea să înţeleagă ce îi spusese Mihai în legătură 
cu băiatul ei. Ingrijorată, întrebă: 

— Ce spuneaţi că s-a întâmplat? 

— Fiul dumneavoastră este într-o situaţie... destul de gravă. 

În sfârşit, reacţionă ca un om normal. 

— E... arestat? şovăi ea îndelung, până rosti ultimul cuvânt. 

— Nu... Cred, cred că „prietenul” pe care probabil că-l ştiţi s-a 
răzbunat pe el... 

Printre dinţii încleştaţi, mama scăpă un geamăt de animal 
rănit. Îşi frământa în aşa hal mâinile, încât Mihai se aştepta din 
clipă în clipă s-audă cum i se rupe un deget. Era ceva nefiresc în 
această tortură neputincioasă, de o violenţă dusă la extrem. 

— Ne puteţi ajuta să punem mâna pe cel care s-a răzbunat pe 
fiul dumneavoastră. Trebuie să-l găsim cât mai repede... înainte 
de-a mai comite încă o crimă. 

— Crimă? strigă pur şi simplu femeia. Încă o crimă? Marius e 
mort? 

În clipa aceea maşina opri şi când Mihai trase prelata I.M.S.- 
ului într-o parte, mama îşi văzu copilul lungit la pământ. Dădu 
un țipăt, vru să se repeadă spre băiat, dar căzu fără cunoştinţă 
după primul pas. 

Când şi-a revenit, n-au mai putut afla nimic de la ea. Şocul 
lăsase urme puternice. Obrazul de ceară, gura încleştată, ochii 
imobili, surdă la orice se petrecea în jur. 

— Duceţi-o la spital! ceru Mihai. Drumul ăsta s-a închis. Mult 
timp nu vom putea afla nimic de la ea, poate niciodată. 

Între timp se dăduse alarmă generală, se luaseră urmele 
cauciucurilor automobilului care staţionase în apropiere, se 
ajunsese, cu ajutorul unui câine, până la şosea, dar de aici urma 
se pierdea. Ceea ce părea sigur, era faptul că se îndreptaseră 
spre Bucureşti. 

Mihai porni şi el spre Capitală. 

La Bucureşti lumea era în alertă. Dima era căutat cu toate 


mijloacele posibile. Se hotărâse ca cel mai mic indiciu să fie 
comunicat lui Mihai, care se instală în biroul lui, lângă telefon. 
începu o lungă şi istovitoare aşteptare. La fiecare telefon 
tresărea plin de speranţe, dar de fiecare dată primea acelaşi 
mesaj: „În sectorul cutare, nicio veste”. 

Trecu după-amiaza în această aşteptare ternă, când lui Mihai 
îi veni ideea de-a încerca să afle ceva de la Remy, falsul 
telegrafist. Ceru să fie adus la el. 

— Domnule Remy, ai un prilej unic de a-ţi uşura situaţia, îi 
vorbi fără ocol. Căpitanul Dima a dispărut şi am toate motivele 
să cred că prietenii dumitale ştiu ceva de toată povestea asta. 
De asemenea, am motive să cred că nu este mort, ci răpit. Unde 
puteau să-l ascundă, şi în ce scop? Pentru dumneata afacerea 
asta s-a încheiat, nu rămâne decât să faci ceva ca să ieşi cât s-o 
putea mai bine din ea. Ai acest prilej. Unde este Dima? 

— Nu ştiu. 

— Mi-ai dat un răspuns pripit. Poate că e mai bine să te 
gândeşti câteva minute. 

— Nu ştiu. Dacă sunt atât de categoric, vă închipuiţi că nu 
ştiu. Vă rog să mă credeţi că v-aş spune, dar nu cunosc decât o 
singură casă aici, aceea în care am stat. 

— La Cornelia şi la fiul ei Marius? 

Remy nu se aştepta ca Mihai să-i cunoască pe cei doi. Oare ce 
mai ştia? 

— Da, e singurul loc cunoscut de mine, dar se pare că nu mai 
are rost să vi-l divulg. 

— Am fost la Cornelia şi nu este acolo. 

— În altă parte... ridică din umăr a neştiinţă. 

— Dacă, totuşi, voi afla că nu mi-ai spus adevărul, asta va fi 
ca o piatră de picioarele dumitale. 

— Nu ştiu, răspunse Remy şi mai sigur de el. Credeţi-mă că 
nu ştiu. 

ÎI trimise înapoi în celulă şi rămase cu coatele pe masă, 
construind zeci de ipoteze şi renunțând pe rând la toate. | se 
păruse că Remy nu-l minţise. Pe undeva era firesc să fie aşa. 
Rolul lui fusese foarte precis în această afacere: să plaseze 
aparatul emisie-recepţie în biroul directorului Taflan şi apoi să 
stea cuminte şi s-aştepte rezultatele. 

Către miezul nopţii telefonul sună violent şi lui Mihai, care era 
nici treaz, nici adormit, cu fruntea rezemată chiar de receptor, îi 


trebui câteva secunde până să-şi dea seama ce se-ntâmplă. 

— S-a primit un mesaj de la tovarăşu' căpitan Dima. 

— Ce spui? 

— S-a primit un mesaj de la tovarăşu' căpitan Dima. Da' nu 
poate să fie dumnealui. 

— Mai întâi îmi spui că s-a primit un mesaj de la el şi apoi că 
nu poate să fie el. Ce vrei să cred? Ce fel de mesaj. 

— Prin Morse. Un emiţător foarte slab. 

— Şi de ce nu crezi că este el? 

— Eu cunosc cum „bate” dumnealui. Cel care transmite acum 
nu „bate” la fel. Să nu fie vreun truc. Precis nu este „bătaia” 
tovarăşului căpitan. 

— Şi ce spune? 

— „Aici Dima... Strada Piersicilor, 93”. Repetă mereu adresa 
asta... chiar și-acuma. 

Mihai luă măsuri speciale în vederea apropierii de adresa 
respectivă. Dacă este, într-adevăr, o cursă? Cel care 
recepţionase mesajul avea perfectă dreptate. Telegrafiştii se 
recunosc după „bătaie”, aşa cum grafologii recunosc după scris. 

In timp ce gândea la toate astea, cu ajutorul unui foarte bun 
specialist, Mihai îşi schimbase complet înfăţişarea. Părea un 
autentic poştaş, care îşi ţinea pe umăr, firesc, geanta plină de 
scrisori şi ziare. 

— Gata mandatul? 

— Câteva minute şi... 

Totul fusese pus la punct în cele mai mici amănunte. La 
adresa respectivă locuia o oarecare Toto Păltineanu, ai cărei 
părinţi erau în provincie. Pentru ca apropierea lui să fie cât mai 
autentică, se confecţionase un mandat poştal din partea tatălui, 
în valoare de 1500 de lei. Ca să poată sta cât mai mult în 
preajma destinatarei, şi pentru a justifica de ce vrea să între în 
casă, i se dăduseră toţi banii în hârtii de câte 5 lei, să dureze cât 
mai mult număratul lor. Se făcuse ora 7. 

Fu lăsat pe o stradă paralelă. Când ajunse în dreptul casei cu 
numărul 93, Mihai văzu, două case mai departe, o maşină a 
Salvării, în care ştia că sunt oamenii de intervenţie, în caz de 
nevoie. 

La prima vedere clădirea părea pustie. Un gard de fier, 
năpădit de iederă, iar în fundul unei curţi destul de mari, o casă 
gospodărească,solidă, dar care nu lăsa o impresie deosebită. 


Lipit de ea, garajul. Storurile erau trase la ferestre, deşi acum, 
vara, mai toate casele au măcar un oberliht deschis. De ce nu 
voiau proprietarii să profite de aerul curat al acestei frumoase 
grădini? 

Prima surpriză edificatoare pentru Mihai fură urmele 
cauciucurilor din, faţa garajului, aceleaşi cu cele din pădure. Ar fi 
jurat. 

Sună. Cu mandatul telegrafic în mână, ca să fie văzut 
dinăuntru, aşteptă îndelung, dar nimeni nu apăru. Bătu în uşă, 
ca şi când ar fi crezut că soneria e defectă, dar cu acelaşi 
rezultat. Se hotărî să bată în storurile ferestrelor, mai întâi în ale 
camerelor din faţă, apoi ocoli casa, unde mai descoperi încă o 
încăpere. Bătu într-un anume fel, ca un semnal, litera „d” a 
alfabetului Morse. La a doua bătaie, din cameră se auzi, destul 
de slab, dar totuşi distinct, glasul lui Dima, îndemnându-l să 
între. Bătu mai puternic şi, de data asta clar, Dima îi strigă să 
forţeze uşa. Alergă la poartă, făcu un anume semn spre maşina 
Salvării şi peste câteva minute în faţa intrării se aflau doi 
lăcătuşi. Pătrunseră destul de uşor în casă. Ajunseră în camera 
în care Dima stătea, aparent confortabil, dar cu barba crescută, 
cu ochii roşii de oboseală şi palid ca un cadavru. 

— Răsuceşte comutatorul de lângă ușă! îi ceru lui Mihai. 

Bâzâitul din fotoliu încetă. Se părea că nu-i mai paşte niciun 
pericol. 

— leşiţi din cameră. 

Fără să ceară nicio explicaţie, Mihai şi unul dintre lăcătuşi îl 
ascultară. Precaut, aşteptându-se din clipă în clipă să sară în 
aer, Dima se ridică. Nu se întâmplă nimic. 

— Intraţi. Să fie cercetat fotoliul ăsta, dar cu mare grijă, are în 
el o maşină infernală. Duceţi la morgă femeia asta. |ţi explic eu, 
răspunse privirii mirate cu care Mihai îl întrebă ce s-a întâmplat. 


* 


Numai cine a picat de-a-npicioarele de oboseală şi n-a putut 
să-şi lase capul pe pernă ştie cât prețuieşte somnul. Aş da „un 
regat pentru un... pat” fie şi de scânduri, numai să mă pot lungi 
şi să sforăi, şi să topesc tensiunea asta din mine, care mă 
copleşeşte. 

Sunt bucuros că m-am ridicat în picioare fără să păţesc nimic, 
dar n-am timp să răsuflu o clipă. De iuţeala cu care voi acţiona 


acum, depinde succesul. 

— Încuiați aici, lăsaţi pe cineva de pază şi hai repede la Remy. 

— Am stat de vorbă cu el, jură că habar n-are de casa asta. 

— S-ar putea, dar are habar de multe altele, printre care una 
hotărâtoare cu ajutorul căreia vom pune mâna pe individul care 
m-a adus aici. 

Remy nu se arătă deloc mirat că mă vede. De unde deduc că 
nu ştia ce mi se întâmplase. Surprizele am să i le fac eu. Fără 
niciun cuvânt, scot din sertarul biroului fotografia pe care mi-a 
prins-o Marcel înaintea ochilor şi i-o pun în faţă. „Degeaba, 
domnule Remy, şi un copil şi-ar fi dat seama că ai rămas ţuţ 
când ai văzut-o.” Îl las s-o privească mult, să vedem dacă 
recunoaşte singur, dar tace, prins cu mâţa-n sac. Bine, deschid 
eu atacul: 

— Mi-a oferit-o domnul Marcel din orgoliu, ca să-mi 
dovedească ce iscusit fotograf sunteţi... şi a trebuit să admit că 
da. 

Nu-l mai întreb dacă o recunoaşte, ci vorbesc ca şi când nu s- 
ar mai putea tăgădui că el a făcut-o. 

— l-am promis că am să vă exprim personal admiraţia mea, şi 
el s-a îndoit. lată că mă ţin de cuvânt. La urma-urmei, domnule 
Remy, o fotografie excelentă, mai ales făcută în condiţiile 
cunoscute. Un ochelar nu este un vizor, şi cu toate astea aţi 
încadrat perfect, mai mult chiar, m-aţi prins din unghiul cel mai 
favorabil: în fotografia dumneavoastră rivalizez cu Jean Marais. 
Dacă ar exista vreun concurs de frumuseţe prin fotografie, n-aş 
ezita s-o trimit. Toată admiraţia pentru felul cum v-aţi îndeplinit 
ambele misiuni: plasarea microaparatului în biroul directorului şi 
fotografia mea. 

Aş putea să jur că tipului îi făceau plăcere cuvintele mele, 
pentru că ştia că dincolo de uşorul meu ton ironic aveam toate 
motivele să recunosc că-şi cunoaşte meseria. 

— Cred că am lucrat destul de bine, acceptă el cu oarecare 
falsă modestie. Dar dacă, totuşi, sunt aici, şi dumneavoastră îmi 
arătaţi fotografia asta, înseamnă că aş putea să vă întorc 
complimentele. 

— Da, parcă ar trebui să fim şi noi mulţumiţi de ceea ce am 
făcut, mă umflu eu în pene, nu de alta, dar o atmosferă 
binevoitoare, uşor comică, nu poate să facă rău discuţiei care 
ştiu că va urma. 


Domnule Remy - continui - felul dumneavoastră de a fi şi dea 
privi lucid situaţia îmi dă încrederea că ne vom înţelege. Vă daţi 
perfect de bine seama că sunteţi aici, şi că nu staţi prea pe roze, 
ca să spun aşa. 

— Aţi găsit expresia cea mai fericită: nu stau deloc pe roze, 
dar în meseria noastră ştii de la-nceput că într-o zi s-ar putea să 
greşeşti şi să te aşezi pe ghimpi şi nu pe petale. E ceea ce mi s- 
a întâmplat acum... 

— lar mie aseară... E adevărat, nu stăteam pe ghimpi, dar pe 
o bombă, da... şi nu părea deloc mai plăcut. Pentru că nu ştiţi 
cum mi-am petrecut noaptea, şi pentru că a fost una dintre cele 
mai plăcute din viaţa mea, am să v-o povestesc... 

l-a plăcut mai ales felul în care am scăpat, dar nu mă mai 
felicită. Ar fi fost prea mult, n-ar mai fi rămas decât să ne 
îmbrăţişăm, plini de admiraţie unul pentru celălalt. Povestea 
mea a creat un climat propice pentru a-i putea spune, în cele 
din urmă: 

— Domnule Remy, nu cred că mai aveţi vreun motiv să nu vă 
uşuraţi soarta, şi după cum bine ştiţi, o puteţi face într-un singur 
fel, spunându-ne unde îl putem întâlni pe Marcel. 

— Habar n-am. 

— Unde este acum, nu ştiţi, dar unde va fi la o anumită oră, 
da. Când i-am spus că am să vă exprim personal admiraţia 
pentru calitatea fotografiei, mi-a mărturisit că nu voi mai avea 
prilejul, deoarece dumneata, împreună cu el, veţi fi departe în 
următoarele douăzeci şi patru de ore. E uşor de dedus că urma 
să vă întâlniți undeva, pentru a putea pleca împreună. Dacă ne- 
aţi mărturisi unde... cred că ne-aţi face un real serviciu. 

Remy zâmbi, uşor ironic. „Nu e prost lipul, a înţeles repede şi 
ce-i cu el, şi ce are de făcut.” Nu ştiu de ce, îndemnat de-un 
instinct care nu mă lasă niciodată la ananghie, mai arunc câteva 
vorbe, ca să preîntâmpin un refuz: 

— Ştiu că domnul Marcel avea neapărată nevoie de 
dumneata, ca să poată pleca. 

Jur că am aruncat aceste ultime vorbe într-o doară, gândindu- 
mă că el s-ar fi putut să-mi spună că la ora asta e prea târziu, că 
întâlnirea ar fi trebuit să aibă loc acum cinci ore şi că Marcel 
este acum departe de ţară. Efectul cuvintelor mele fu cu totul 
neaşteptat. Zâmbetul fin se şterse de pe figura lui şi o uşoară 
dungă apăru între sprâncenele-i bogate. Işi punea serios 


problema, câte mai ştiu şi ce atitudine trebuie să adopte în noua 
situaţie. „Dacă-i aşa, stai, băiatule, că-ţi mai servesc eu de- 
astea care să-ţi dea de gândit.” 

— Ideea de a vă condiţiona doi oameni nu e rea, îi poate face 
pe doi parteneri să lupte unul pentru celălalt până-n pânzele 
albe. Cu ce îl ai dumneata la mână, de te aşteaptă cu atâta 
loialitate? După câte-l cunosc acum, o fi şters-o bucuros fără s- 
aştepte... 

Ţintesc numai decari! Tipul a căzut rău pe gânduri. S-o-ntorc 
puţin şi să-i reamintesc convorbirea noastră amicală de 
adineauri. 

— Realismul conversaţiei de până acum mă face să cred că n- 
o să acceptaţi să vă agravaţi situaţia fără niciun motiv. Nici aşa, 
el cu paralele dincolo, dumneata cu ponoasele aici. Şi nici nu e 
un tip prea agreabil, trebuie să recunoaşteţi, cu ochii lui galbeni 
ca şofranul. Primul lucru pe care am să-l fac, am să chem 
medicul să-i facă probele hepatice. 

Zâmbeşte! Ă 

— Domnule Dima, jucaţi cu cărţile pe faţă. Intr-adevăr, cred 
că aşa cum ştii să câştigi, trebuie să şiii să şi pierzi. Se pare că a 
sosit momentul să dau dovadă că ştiu şi acest lucru mai 
neplăcut. Da... Marcel nu poate pleca fără mine. Cine a pus la 
cale tot „jocul”, s-a gândit la toate, chiar şi la felul de-a fi al lui 
Marcel. E adevărat că nu m-ar fi aşteptat, dacă n-ar fi trebuit s-o 
facă. Dar, pentru că tot va veni clipa mărturisirilor, să-ncep de- 
acum, ca să puteţi înţelege mai bine.. Suntem trimişi aici de o 
societate onorabilă. 

— Nu mă-ndoiesc! 

Nu mi-am dat seama în prima clipă de ironia spontană din 
cuvintele mele, dar tipul e suficient de deştept ca să se amuze. 

— Cu toate astea, aşa este. Sute, poate chiar mii de oameni 
care lucrează în acest „trust”, pentru că, de fapt, este un trust, 
sunt convinşi că sunt angajaţii unei societăţi mai mult decât 
oneste. Cine n-a auzit în apus, şi poate că şi dumneavoastră aţi 
auzit, de trustul „Creierii secolului XXI”? 

— Am auzit, într-adevăr. Un trust ştiinţific cu preocupări mai 
mult decât meritorii în dezvoltarea tehnicii epocii noastre. 

— Vedeţi? Abia acum am să vă fac mărturisirea care o să vă 
mire în cel mai înalt grad. „Creierii secolului XXI”este o 
formidabilă înşelătorie şi cred că nimeni n-ar putea dovedi asta. 


Trustul este, de fapt, o asociaţie banditească, ai căror şefi sunt 
total necunoscuţi celor de rând, după cum cei „de rând” nu se 
cunosc între ei, decât într-un număr foarte restrâns. lată de ce 
puteţi să mă credeţi că eu şi 

Marcel nu suntem vechi cunoştinţe; dimpotrivă, ne-am văzut 
prima dată cu prilejul acestei... acestei acţiuni, deşi bănuiesc că 
facem amândoi parte de mai mult timp din trust. De asemenea, 
cei care urmează să ne „recupereze” de-aici nu ne vor 
recunoaşte decât după o anume parolă, pe care eu n-o ştiu. 

— Am înţeles că dumneata eşti legat de el prin această 
parolă, pe care n-o cunoşti, deci nu poţi pleca, pentru că nu vei 
fi primit... Unde? În ce chip urma să plecaţi? 

— Cu un vapor care stă în ancoră în rada portului Constanţa. 
A transportat o încărcătură oarecare şi, cu acest prilej... Sunt 
convins că numai câţiva oameni, câţiva oameni din echipaj, 
cunosc şi această a doua misiune. 

— Este o navă a trustului? 

— Desigur. O navă de transport care este folosită şi în alte 
scopuri, atunci când se iveşte nevoia. 

— Un trust destul de puternic. 

— În care optzeci la sută dintre oameni habar nu au cu ce se 
îndeletnicesc. Sunt savanţi de bună-credinţă care 
experimentează cele mai noi metode de producţie în foarte 
multe ramuri ale economiei. Primesc planuri, le experimentează, 
comunică rezultate, nu ştiu ale cui sunt şi cum au ajuns la ei. 
Sunt convinşi că provin din alte laboratoare ale trustului, iar 
secretul în care sunt obligaţi să lucreze îi explică prin tot mai 
frecventul spionaj economic practicat de concurenţă. Toţi ştiu că 
trustul are laboratoare în mai toate ţările dezvoltate ale lumii, 
dar şi în locuri mai puţin cunoscute, pe diferite insule aproape 
pustii, de exemplu. 

— Într-un asemenea laborator va ajunge, sau a ajuns, şi 
inginerul Adrian Pangrati? 

— Cred că mai e pe vapor, dar e posibil să fi fost expediat. 

— Unde? 

— După cum aţi spus, spre unul dintre laboratoarele trustului. 
Vor face totul ca să-l determine să lucreze pentru ei... de la 
momeala unui onorariu substanţial, la ameninţări diverse. 
Trustul face orice ca să racoleze un savant care se dovedeşte 
ingenios şi al cărui cap promite noi invenţii. 


— Când urma să-l întâlneşti pe Marcel? 

Îşi consultă ceasul. Un zâmbet amar, resemnat, îi încreţi 
colţurile ochilor. Desigur, se gândeşte cât de aproape a fost de 
victorie. Poate că e şi puţină răutate în zâmbetul lui, vrea să-i 
joace un renghi lui Marcel. 

— Peste două ore trebuia să mă-ntâlnesc cu el la Constanţa 
într-un local, „Marinarul fără griji”. 

— Din care a fost răpit Pangrati? 

— Da... E aşezat propice, pe malul mării. M-aşteaptă cam 
demult şi cred că e plin de griji. 

Zâmbetul lui e maliţios, cu siguranţă vrea să-i facă bucata 
omului cu ochii galbeni. 

— De ce eşti îngrijorat, dacă întâlnirea e fixată peste două 
ore? 

— De azi-dimineaţă s-a dus din trei în trei ore în local şi m-a 
aşteptat. 

— Şi dacă nu vă întâlniți? 

— Peste nu ştiu cât timp de la ora ultimei noastre întâlniri, 
vaporul va pleca... fără el. 

— De ce nu şi cu el? 

— Cei de pe vapor nu-l cunosc. El a lucrat într-un centru, cei 
de pe vapor sunt oamenii mărilor... Se vor recunoaşte prin 
parolă. 

— Spune parola şi... 

— Nu cred că e numai atât. Prin parolă mă leagă pe mine de 
el, dar v-am spus că legătura e dublă. Eu trebuie să-i transmit 
un număr... 

Aştept să-l spună. Îi zâmbeşte iar lui Marcel, când continuă: 

— Numărul trei. 

— Atât? 

— Da. Îi spun acest număr. La ce îi va folosi, nu ştiu, dar sunt 
sigur că fără să-l cunoască, nu se poate urca pe vapor. 

— Domnule Remy, vom mai avea ocazia să stăm de vorbă, 
aşa că n-aş dori să vă obosesc prea mult. 

Poate să nu-mi dea dreptate? 

— Da... vom avea timp suficient de conversaţie. 

— E bine că suntem de aceeaşi părere. Acum mă grăbesc 
pentru că, după cum mi-ai mărturisit dumneata, domnul Marcel 
trebuie să fie impacientat şi n-are rost să-l las prea mult timp 
pradă acestui neplăcut sentiment. 


O oră de la această plăcută convorbire aterizez la Constanţa 
şi mă grăbesc să organizez prinderea omului cu ochii de 
gălbenuş. Mă bucur ca un copil de mutra pe care presupun că o 
va face în clipa în care mă va vedea. 

Localul mă ajută, în sensul că imediat în dreapta intrării e o 
draperie care închide o cămăruţă cu numai patru mese. In 
spatele ei pot sta liniştit s-aştept. La o masă mai sunt plasați doi 
băieţi de-ai mei. lar afară, ca să-l preia, se plimbă Mihai. 

Mai sunt câteva minute până la ora întâlnirii şi încep să am 
trac. De fapt, e nerăbdarea de-a mă găsi faţă în faţă cu el. 
Printr-o deschizătură a draperiei văd orice muşteriu care apare. 
Nu e nici prânz, nici seară, localul parc destul de gol, deşi sunt 
ocupate şapte, opt mese. 

A apărut. De la prima vedere mi se pare că descifrez pe chipul 
lui îndoială şi nelinişte. Cu toate că face eforturi să pară tipul cel 
mai indiferent din lume, privirea îi alunecă fugar în toate părţile. 
Are inima cât un purice, aş putea să jur. 

Intră. ÎI las să mai înainteze puţin, şi în clipa în care se 
opreşte, ca un om nehotărât, care îşi alege mai întâi masa, fac 
doi paşi de pisică, ajung chiar în spatele lui şi-i şoptesc cu un 
glas subţiat de bucurie: 

— Orice s-ar spune, domnule Marcel, viaţa e plină de surprize. 

Întoarce uşor capul, crede că n-a auzit bine, dar dă cu ochii de 
mine, în carne şi oase. Dă cu ochii de mine şi rămâne ţuţ, cum 
se spune. 

— Îţi închipui că n-aş fi de părere să-ncerci să bagi mâinile în 
buzunare. Ce spui de surpriza asta? 

Se dovedeşte mai rezonabil decât m-aşteptam, dar cred că 
nici nu şi-a revenit din surpriză. Face tot ce-i spun şi această 
docilitate mă pune în gardă. Teama mea se dovedeşte fără 
temei. Cinsprezece minute mai târziu îl invit să stea într-un 
fotoliu ceva mai puţin confortabil decât acela în care am stat eu. 

— Vă puteţi ridica în orice moment, sub el nu bâzâie nicio 
maşinărie infernală. 

Nu-i arde de glumă. De altfel, mi-am dat curând seama că în 
tăcerea lui îşi pregătea lovitura, şi încă una puternică. 

Stă nemişcat, parcă e o figură de ceară din muzeul Tussaud şi 
am senzaţia că ar rămâne aşa un secol, dacă aş avea timp să-l 
asist. 

— Domnule Marcel, bănuiesc că ziua de azi nu e cea mai 


fericită din viaţa dumitale, dar asta e. Domnul Remy, reţinut de 
treburi mai importante, n-a putut veni la rendez-vous şi m-a 
rugat să-l înlocuiesc, ceea ce am şi făcut. Am ajuns la concluzia 
că suntem prieteni şi ne putem face mici servicii, ca acesta. 

— De niciun folos pentru dumneavoastră, mă întrerupe cu o 
violenţă abia reţinută. 

Cred că s-a speriat de propriul lui glas: parcă frecase cineva o 
furculiţă pe marginea unei tigăi. Îşi trădase emoția. 

— Nu faci întotdeauna un serviciu cuiva, urmărind neapărat 
foloase, deşi prezenţa dumneavoastră aici s-ar putea să vă 
contrazică afirmaţiile. 

— Chiar deloc. Scopul dumneavoastră nu este să ajung eu 
aici, ci inginerul Adrian Pangrati. Or dumneavoastră, reţinându- 
mă pe mine, l-aţi condamnat la moarte. 

Asta zic şi cu surpriză! lată de ce tăcea domnul Marcel, îmi 
pregătea acest bobârnac. 

— Mărturisesc că nu vă înţeleg pe deplin. 

— S-ar putea să ştiţi unde este inginerul Pangrati... 

— Oarecum. 

— Pot să vă spun eu... Pe vaporul „Neptun”, ancorat în radă. 
Dacă în următoarele două ore nu sunt pe vapor, şi celor de- 
acolo li se va părea ceva nefiresc, Pangrati va fi exterminat. Şi 
pentru ca niciun corp delict să nu existe, va fi dizolvat într-o baie 
de acid... care va fi expulzată apoi în mare. 

Într-adevăr, tipul ăsta nu-mi spune prostii, ştie că mă are la 
mână, că suntem gata la orice numai ca să-l salvăm pe Pangrati. 

— Îmi propuneţi un schimb? 

— Da. 

— Ar trebui să am certitudinea că cei de-acolo vă consideră 
atât de important încât să-l accepte. 

— Cred că da. 

— Şi dacă nu? Poate că nu ştiţi atât de multe încât să deveniți 
periculos şi nu vor să se mai complice cu un schimb care, 
oricum, dezvăluie unele preocupări cel puţin ciudate ale 
echipajului. Schimbul presupune că am aflat de răpire, ceea ce 
ar putea provoca oarecare vâlvă. De aceea vă mai întreb încă 
odată: Credeţi că acceptă schimbul? Nu aveţi voie să vă înşelaţi, 
pentru că, după cum bine ştiţi, a greşi în această privinţă 
înseamnă a-l trimite la moarte pe Pangrati. Riscaţi această 
substanţială agravare a propriei dumneavoastră situaţii? 


Am senzaţia că a înţeles foarte bine ce i-am spus, nu se 
grăbeşte să-mi dea un răspuns. Nu mai e atât de sigur că cei de 
pe vas vor accepta să se dezvăluie de dragul lui. Îl vor sacrifica, 
negând orice legătură cu el, îl vor declara chiar nebun. Desigur, 
asta va însemna moartea lui Pangrati, de care se vor 
descotorosi urgent, ca de singura dovadă materială. 

Situaţia lui Marcel nu e bună, a lui Pangrati, în schimb, e 
disperată. Şi eu la Pangrati mă gândesc şi mă îngrozesc. Îmi dau 
seama că s-a creat un cerc vicios. Dacă acceptăm schimbul, e 
pierdut, dacă nu-l acceptăm şi Marcel nu se duce acolo, e 
pierdut. Dar dacă îi permit lui Marcel să se ducă pe vapor, ca şi 
când totul ar fi normal? Atunci chiar Marcel, când se va vedea 
acolo, va putea cere dizolvarea lui Pangrati şi dovedeşte apoi că 
e vinovat. Dar să presupunem că vom lua aici, pe uscat, toate 
dovezile vinovăţiei lui, şi Marcel nu va spune nimic, pot să fiu 
sigur că cei de pe vas nu vor mirosi ceva şi nu se vor 
descotorosi de Pangrati şi chiar de Marcel? 

— Aş vrea să aud propunerea dumneavoastră. Vă daţi seama 
că schimbul e foarte riscant. 

— Într-adevăr. 

— Dorim să-l salvăm pe Pangrati, propuneţi-ne ceva. 

Vreau să văd ce are în cap, ca să pot acţiona cât mai în 
cunoştinţă de cauză. Îmi consult pe furiş ceasul, a trecut un sfert 
de oră din cele două pe care le avem la dispoziţie pentru 
salvarea lui Pangrati. Simt în mine o presiune de tub de oxigen, 
dar n-am ce face. 

— Nu văd decât o singură soluţie, să-mi daţi drumul să plec, 
fără a cere ceva în schimb. Vă promit să tac. De altfel, n-am 
niciun interes să trăncănesc, deoarece asta ar însemna un eşec 
profesional, neplăcut din toate punctele de vedere pentru mine, 
dar mai ales pecuniar. Urmăriţi apoi vasul, aflaţi laboratorul în 
care va lucra Pangrati și... nu mă mai interesează nimic. Eu voi 
fi debarcat la Istambul, de unde voi pleca acasă pe calea 
aerului, îmi voi încasa drepturile şi... vom mai vedea... Dar 
pentru reuşită, va trebui să-l convingeţi pe Remy să-mi spună 
ceva... 

Şi-a calculat perfect şansele. Mintea îi merge ca pe roate. 

— Cei de pe vas nu vă cunosc, arunc eu destul de neaşteptat 
ceea ce ştiu de la Remy, încercând să schimb cursul discuţiei, să 
nu las impresia că sunt obligat să fac ceea ce-mi sugerează el. 


De ce n-aţi plecat fără Remy, aţi avut vreun motiv special să-l 
aşteptaţi atât de mult? 

Ceva nu-i place în cuvintele mele, desigur faptul că ştiu că 
avea nevoie de Remy, înainte să-mi spună el. Continui: 

— Mi-aţi propus să mergeţi pe vapor, ca şi când nu s-ar fi 
întâmplat nimic. E imposibil, deoarece nu cunoaşteţi ceea ce 
Remy trebuie să vă transmită. 

Face feţe, feţe. 

— Tocmai începusem să vă spun... 

— Vasăzică îmi cereţi un serviciu pe care nu prea puteţi să 
mi-l răsplătiți. Şi dacă Remy refuză? 

— Totuşi n-a spus că... trebuie să-mi transmită ceva? 

— Dar nu şi ce. 

— Convingeţi-l! 

— Aş încerca să vă conving pe amândoi. Domnul Remy a fost 
de înţeles şi, într-adevăr, ne-a mărturisit totul. Ca să mă conving 
de buna dumneavoastră intenţie, vă rog să daţi dovadă de 
aceeaşi bunăvoință. Care e parola cu care vă faceţi recunoscut 
pe vapor? 

— De ce aveţi nevoie de ea? 

— Vreau să văd cât de deschis discutăm. Chiar dacă vă temeţi 
că am folosi-o noi, tot n-ar fi în detrimentul intereselor 
dumneavoastră să ne-o spuneţi. 

— Refuz. 

— Vă dau cinci minute de gândire. Dacă doriţi, vă pot înlesni o 
întrevedere cu domnul Remy. 

Dau dispoziţie să fie adus Remy şi apoi alerg la şef. Trebuie să 
luăm hotărâri capitale. Mă tem, însă, că tipul ne are-n mână. 


x 


Ritualul se desfăşură întocmai. Cinci marinari băuţi, gălăgioşi, 
ieşiră pe poarta portului. În forfota de pe plajă nimeni nu stătea 
să se uite la ei. Se dezbrăcară să facă baie. Cine să observe că 
la întoarcerea din apă, unul dintre ei nu mai era cel care 
plecase? 

Se îmbrăcară făcând glume cam grosolane şi porniră, la fel de 
gălăgioşi, spre port. Unul dintre ei, cu ochii de gălbenuşuri, 
părea mai turmentat decât toţi. Cunoscuţi de-acum de vameşi, 
trecură fără să li se facă un control prea riguros. 

De undeva, de sus, de pe deal, un bărbat privea prin binoclu, 


cu nostalgie, scena. Oftă uşor. În apropierea lui era o maşină în 
care se urcă. 

Pe plajă, unul dintre marinari nu-şi mai găsi hainele la locul 
ştiut. Descoperi, în schimb, alături, un costum care îi venea 
destul de bine. Se mulţumi cu el, se îmbrăcă şi plecă spre oraş. 


Comandantul cargoului „Neptun” nu lăsa o impresie prea 
grozavă. Omul cu ochii galbeni fu gata să izbucnească în râs, 
când un marinar deschise uşa unei cabine şi-i spuse: 

— Domnul comandant. 

Domnul comandant avea o figură clasică de babă, cu gura 
strânsă şi bărbia ascuţită ridicată până aproape la nivelul 
nasului. 

Se lămuri curând că nu asta era figura lui cea adevărată, dar 
că îl surprinseseră într-un moment nefavorabil. Îi făcu semn 
noului sosit să se aşeze, iar el se ridică şi trecu în colţul cabinei 
unde o draperie ascundea o chiuvetă. Omul cu ochii galbeni auzi 
câteva sunete caracteristice, care îl informară ce face 
comandantul, şi zâmbi. Când reveni, micul Nelson arăta cât de 
cât mai acătării. Gura nu-i mai era înfundată în cap, iar bărbia îi 
coborâse la locul ei. Comandantul îşi plantase dantura, pe care o 
schimbase de curând şi îl jena. De câte ori stătea singur, 
renunţa la ea, să-şi odihnească gingiile. 

— Ei bine? se adresă el noului venit. 

— „Delfinul albastru s-a-ntors la stânca lui.” 

Figura comandantului se lumină. 

— Celălalt? 

— Ne-am întâlnit, mi-a spus ce trebuia, apoi a primit o altă 
misiune. A mai rămas aici. 

— Dacă zici că ţi-a spus... 

Căpitanul deschise un sertar al mesei la care stătea şi scoase 
din el câteva fiole, pe care le aşeză în faţa noului sosit... 

— Sper că nu te-a minţit! spuse el. Nu-ţi purta sâmbetele... 
Ştii, poţi să mai uiţi şi... mortul e de vină. 

— Nu cred că mi-a jucat un renghi. 

— S-a mai văzut, s-a mai văzut. Sunt şapte fiole. După cum 
ştii, şase dintre ele au otravă, una... vitamina C. De e/ depinde 
dacă ai să te întăreşti sau am să chem oamenii să te culeagă şi 
să scăpăm de cadavrul tău. Asta e numărul unu, ăsta din stânga 
ta. 


Bărbatul cu ochii de gălbenuş întinse calm mâna spre fiola a 
treia, îi rupse cu un gest scurt gâtul şi bău conţinutul. Gustul 
acrişor al vitaminei C îl linişti. Remy nu-i făcuse bucata. 

— Mda, se lămuri comandantul, strângând fiolele. Să ştii că 
am fost sigur din prima clipă că eşti tu. 

— După ce? 

— După ochi. Mi s-a atras atenţia că ai ochi de hepatic. 

— Lasă asta, făcu supărat tipul cu ochii de gălbenuşuri, 
evident neplăcut impresionat. 

— In meseria ta, un semn particular ca ăsta e de-a dreptul 
neplăcut, da' ce dracului să faci, ochii nu-i poţi schimba, insistă 
comandantul, nepăsându-i de nemulţumirea lui. 

— Unde-i tipu'? 

— La locu' lui. 

— Cuminte? 

— Nu prea. Refuză orice colaborare. Dacă nu face urât, e 
pentru că l-am convins că suntem în plină mare. Alături de 
cabina în care-i închis e motorul dinamului electric şi crede că 
navigăm. 

Tipul cu ochii galbeni râse mulţumit: 

— Nu prea-mi place că refuză. Până plec de pe vas, aş vrea 
să-l conving. Dacă se-ncăpăţânează şi şefu' n-are ce face cu el, 
o să fie mai zgârcit decât Harpagon. Adu-l puţin aici! Sau nu, 
merg eu la el. Când ridici ancora? întrebă în timp ce coborau 
treptele unei scări înguste de fier. 

— Am şi plecat! Se vede că nu eşti marinar, altfel ai fi simţit 
că suntem în plin marş. In clipa în care te-ai urcat pe punte... 

Căpitanul descuie o uşă masivă de fier şi dincolo de ea se ivi o 
cabină nu prea mare, situată evident sub nivelul apei. Nu avea 
niciun hublou, ardea în permanenţă un bec, în schimb era mult 
mai răcoare decât pe puntea de sus. 

Tipul cu ochii de gălbenuş se opri după primul pas în cabină şi 
se uită în jur cu o imensă silă, care nu-i dispăru din privire nici 
când se opri pe bărbatul nebărbierit şi speriat care stătea lungit 
pe un pat lat de două palme. Bărbatul se ridică şi aşteptă să i se 
spună de ce e deranjat. 

— Dumneata eşti inginerul Pangrati? 

— Da. 

Tipul eu ochii galbeni îi întinse mâna şi el se apropie să-i 
răspundă la salut. In clipa în care fu suficient de aproape, palma 


întinsă a omului cu ochii galbeni se ridică fulgerător şi, 
strângându-se într-un pumn, lovi năprasnic. Gestul fu atât de 
neaşteptat, încât chiar comandantul rămase cu gura căscată, 
privindu-l pe prizonier cum stă răsturnat în patul din care se 
ridicase cu puţin timp mai înainte. Cel lovit îşi scutură capul, ca 
şi când ar fi vrut să se convingă că-l mai are pe umeri, apoi 
încercă să se ridice, dar căzu înapoi, ca un boboc de rață obosit. 

— In general, să ştii, nu prea am timp de pierdut... Peste puţin 
ajungem în Bosfor, şi până acolo... vreau un răspuns clar. Află 
că de cinci am picat eu pe vas, bibliile au fost ascunse. [i s-au 
pus mai multe întrebări în ultimul timp, la care ţi-ai permis să 
dai un anumit răspuns. Te rog... insistent să-ţi revizuieşti 
punctele de vedere până într-un ceas. 

li făcu semn comandantului să iasă şi îl urmă, trăgând uşa 
grea şi încuind-o. 

— Lasă cheia la mine! Peste o oră mă-ntorc. Până la Bosfor o 
să-l fac mieluşelul lui Dumnezeu, te asigur. Am mai dat eu de 
încăpăţânaţi d-ăştia. Sper că n-ai comunicat că refuză. 

— Încă nu. 

— Bine-ai făcut! 

Căpitanul îl privea cu o teamă instinctivă. Tipul nu ştia prea 
multe, sau părea că se răzbună de ceva păţit. 

— Care-i cabina mea? întrebă, când ajunseră pe punte. Aş 
vrea să mă odihnesc puţin. Ai ceva de citit? 

Căpitanul râse ca de-o glumă bună. Voia s-o facă pe omul 
subţire, întreabă de cărţi. 

— Bine, se lămuri cel cu ochii galbeni, am să ascult radioul. 

Comandantului i se spuseseră câteva lucruri despre tip, dar 
realitatea întrecea aşteptările. Îi admira în sufletul lui pe cei care 
puteau lucra tare, poate şi pentru motivul că el nu reuşise în 
felul acesta niciodată. Nu-l ajuta fizicul, nu reuşea să se impună, 
pe când ăsta... Nu văzuse de multe ori în viaţa lui un pumn atât 
de dur şi atât de bine plasat. Şi ce din scurt l-a luat! Te 
pomeneşti că peste o oră inginerul va fi blând ca un mieluşel. l- 
ar fi fost necaz. El încerca de câteva zile să-l convingă prin fel de 
fel de argumente, fără niciun rezultat. 

Nu-i plăcuse însă faptul că tipul procedase aşa, evident 
demonstrativ, ca să-i arate cât de grozav este. Într-un fel scena 
fusese un afront la adresa lui, care nu reuşise nimic în atâta 
timp, iar el îi va demonstra că obţine totul într-o oră. 


Comandantul se hotări să asiste din umbră la a doua întâlnire, 
să-l vadă lucrând fără asistenţă, să nu se mai grozăvească. 

Cu puţin înainte de împlinirea timpului pe care îl primise 
inginerul să se gândească, micul comandant se strecură în cală 
şi îşi găsi un loc ascuns. După ce tipul va intra în cabină, va 
putea să privească pe ferestruica uşii tot ce se petrece dincolo. 

Nu aşteptă prea mult. Cu o mutră şi mai acră decât prima 
dată, tipul se ivi. Intră în cabină şi comandantul sări de la locul 
lui şi privi la confruntarea celor doi. 

Inginerul stătea lungit în pat, cu braţele sub cap şi ochii-n 
tavan. Nici n-a întors capul când a intrat individul cu ochi de 
gălbenuşuri. 

— Ei, Pangrati? întrebă el, într-un târziu. Îmi datorezi un 
răspuns. 

Inginerul nu catadicsi să-ntoarcă privirea spre el. Afară, 
comandantul sări în sus de bucurie, nu-i mersese deloc tipului! 

— Ce crezi că ai să reuşeşti prin încăpățânare? 

Inginerul sări din pat şi se apropie agresiv. Tremura de furie. 

— Încerci să mă impresionezi? Crezi că sunt un copil căruia 
să-i dai două la spate şi să facă tot ce vrei? 

Se înfruntau de la numai o jumătate de metru. Inginerul nu se 
apropiase, evident, cu gândul de a-l lovi pe tip, şi de aceea 
acesta rămăsese mai departe cu o mână în buzunar. 
Agresivitatea inginerului era de atitudine şi de ton. Intreaga lui 
înfăţişare convingea că nu trăsese în viaţa lui o palmă cuiva. 

— Ei bine, domnule, continuă din ce în ce mai pornit, află că 
nu mă sperii deloc, chiar dacă ai încuiat toate bibliile de pe 
vapor... 

Nu mai apucă să continue, că un dos de palmă fulgerător îi 
azvârli capul într-o parte. Al doilea i-l trimise în cealaltă parte şi 
probabil că ar fi căzut, dacă nu l-ar fi prins cu o mână sigură de 
pieptul cămăşii şi nu l-ar fi ţinut. Abia acum îşi dădu 
comandantul seama că tipul are pe el o cantitate de muşchi de 
două ori mai mare decât părea şi, în orice caz, de foarte bună 
calitate. Cu mâna stângă îl ţinea pe inginer în picioare, iar cu 
dreapta îl pocnea dintr-o parte şi alta, de parcă juca tenis cu 
căpăţâna lui. Când inginerul făcu efortul să se reculeagă şi ridică 
mâna să se apere, un genunchi trimis scurt în pântec îl cocârjă. 
Îi dădu drumul de cămaşă şi inginerul rămase încovrigat de 
durere. Tipul îl privi o clipă cu acelaşi suveran dispreţ, apoi 


spuse pe tonul cel mai dulce, de ai fi crezut că se adresează 
propriului său frate: 

— Incearcă, te rog, să-ţi revizuieşti punctele de vedere. Dacă 
ai şti ce neplăcut e pentru mine că trebuie să mă port astfel cu 
un om ca dumneata... Mă-ntorc peste o oră... Din uşă mai reveni 
odată: N-aş vrea să mă dezamăgeşti. Îmi cunosc firea 
păcătoasă, devin din ce în ce mai violent. 

Incuie uşa şi plecă. Din ascunzătoarea lui, comandantul îl 
urmări până când dispăru pe scăriţa de metal, apoi ieşi. 

II întâlni pe punte. Stătea cu coatele rezemate de parapet şi 
fuma nervos, privind spuma apei tăiată de otravă. 

— Ai fost pe la...? îl întrebă comandantul, fericit dinainte de 
răspunsul pe care ştia că o să-l primească. 

— Am discutat puţin... mi-a promis că peste o oră o să fie mai 
înţelegător... 

— Ar fi bine, ar fi bine... repetă comandantul, dar cu tonul cu 
care ar fi spus: „S-o crezi tu, s-o crezi tu”. 

Se înnoptase. Marea era de o linişte indolentă. 

— Avem ce trebuie dacă ne descotorosim de el? întrebă tipul, 
revenind la preocupările lui şi recunoscând, indirect, eşecul 
discuţiilor. 

— In câteva minute nici oasele nu-i mai rămân. 

— Să fie pregătit totul. 

— Este. 

— Aş vrea să mergi şi dumneata, când o să stau iar de vorbă 
cu el. E o chestie de psihologie. Doi îi impresionează altfel. 

— Sigur, sigur... se oferi comandantul. Până atunci îmi aranjez 
treburile. 

Comandantul se duse să-şi vadă de treburi, iar tipul cu ochii 
de gălbenuşuri rămase să-şi mestece mai departe necazul. 
Făcea crişcă de furie. Nu cumva încăpăţânatul ăsta de inginer o 
să-i înjumătăţească onorariul? 

Porni să se plimbe de la pupa la prova, cu mâinile în 
buzunare, evident năpădit de gânduri neplăcute. 

Nava înainta lin, privită de ochiul ciclopic al lunii. Nu se auzea 
decât bolboroseala apei răscolită de elice. Pe punte nu mai era 
nimeni, marinarii se retrăseseră în cabine sau în careu, la masă. 
Timonierul de serviciu fuma flegmatic, nu avea nicio problemă 
de navigaţie. Singura grijă era să ţină cap compasul. Ca să-i 
treacă timpul, se duse să stea de vorbă cu el. 


Era un bărbat între două vârste care îi vorbi tot timpul de 
grădiniţa din faţa casei lui. Jura că mai face două drumuri şi se 
retrage, îi era dor să simtă pământul sub picioare. li promise că 
după cart vor bea un coniac împreună şi plecă. Lipită de 
comandă, dar cu câteva trepte mai jos, era cabina 
telegrafistului. Tânărul dinăuntru asculta radioul şi tipul cu ochii 
de gălbenuşuri se opri să asculte şi el. Prinsese o muzică bună şi 
telegrafistul gesticula cu oarecare frenezie, mimând ritmul. 

— În primul port dansez de mor, mărturisi el vizitatorului. 
Crăp după dans. Şi dacă mai ai în braţe o tipă, mă-nţelegi... 

Ochii lui de hipertiroidian sclipiră straniu. 

— Dacă stăm măcar o zi în Istambul, te-aş duce eu într-un 
local. 

— La „Visul sultanului”? 

— Şi-acolo, da ştiu unu mai grozav... Dacă vrei, se lasă şi cu 
puţin haşiş... 

Tânărul îşi muşcă buza de jos de plăcere. 

— S-a făcut. Dacă stăm două ore... dăm o fugă? 

— Poate... 

Tipul cu ochii de gălbenuşuri îşi consultă ceasul. 

— Am o mică treabă şi mă-ntorc. Caută o bandă eu Boby Solo, 
vin s-o ascult. Nu-mi place să mă culc devreme. 

— Asculţi ceva mortal, pe cinstea mea... Te-aştept! Ce bei? 

— Numai ceai de tei. 

Tânărul izbucni în râs. 

Comandantul îl aştepta în cabina lui. 

Coborâră împreună. Inginerul era la masă, cu capul prins în 
palme, îl durea îngrozitor un ochi. Când îi auzi, sări în picioare şi 
rămase drept ca un stâlp, ţintuindu-l fioros cu privirea. 

— Nu mi-am schimbat punctul de vedere, ţinu el să-l 
vestească de la început. 

Tipul cu ochii de gălbenuşuri se întoarse spre comandant cu o 
figură mirată, ca şi când la orice s-ar fi aşteptat, numai la 
răspunsul ăsta, nu. Dădu de mutra lui zâmbăreaţă şi... un pumn 
fulgerător îl aruncă pe micul marinar cu capul de perete. Un 
sunet sec şi trupul firav se frânse. 

— Stai cuminte! se răsti omul cu ochii galbeni la inginer. 
Caută ceva să-l legăm. Hai, dezmeticeşte-te odată, că după 
dumneata am venit şi n-avem timp de pierdut. 

Pangrati parcă nu-l auzea. Rămăsese prostit, privind la 


căpitanul ghemuit la duşumea. 

— Sunt căpitanul Dima, fă ce-ţi spun eu! 

Micul căpitan păru că-şi revine, dar un nou pumn îl trimise iar 
în lumea viselor. 

Îl legă fedeleş cu un cearşaf, se asigură încă odată că o să 
mai stea mult şi bine în lumea viselor, apoi îi făcu semn 
inginerului să-l urmeze. 

Încuie uşa şi... aventura cea mare începu. Îi spuse, şoptit: 

— Numai de noi depinde dacă vom mai ieşi vreodată de-aici 
sau ne vom dizolva într-o cadă de acid... Te rog să faci absolut 
tot ce-ţi cer... Am să te încui în cabina mea... Mergi în faţă, cu 
mâinile-n cap. Trebuie să pari ameninţat. 

Îşi scoase revolverul şi-i făcu semn să pornească. 

Ajunseră pe punte. Un marinar trecu pe lângă ei, dar nu păru 
mirat când îl căzu pe inginer cu mâinile-n sus şi pe tipul cu ochii 
galbeni în spatele lux, ameninţându-l. 

— Deschide tu uşa aia! îl rugă Dima pe marinar, şi acesta îl 
ascultă. 

Îi făcu semn că poate să plece, şi el încuie uşa în urma 
inginerului. Îşi băgă revolverul în buzunar şi, după ce-şi umplu 
bine plămânii cu aer, urcă scara spre cabina telegrafistului. 

Boby Solo cânta o melodie sentimentală pe care tânărul 
hipertiroidian o asculta stând pe un scaun cu capul răsturnat pe 
spate, ca în transă. 

— Ai venit? întrebă el fără să privească. 

— Înî! 

O izbitură scurtă, şi capul tânărului telegrafist se prăvăli şi 
mai pe spate, de data asta inert. Dima încuie uşa şi îşi puse 
căştile la urechi, dând drumul aparatului de emisie. 

Câteva minute mai târziu, ochii i se aprinseră de bucurie. 
Mâna îi juca sigură pe manipulator. Când termină, îşi scoase 
căştile pe care le aşeză la loc cu oarecare pedanterie. Găsi într- 
un dulăpior, care avea desenat pe el o cruce roşie, un plasture, 
şi-l lipi pe gura tânărului telegrafist, după ce-l legă fedeleş. 

N-avea niciun motiv să se grăbească. 

leşi, încuie uşa în urma lui, cobori în cabina în care inginerul îl 
aştepta cu sufletul la gură. 

— E bine, răspunse Dima întrebării lui mute. Ştiu că sunteţi un 
înotător destul de bun... 

— Da... 


— Scoateţi-vă pantofii, pantalonii, tot ce v-ar stingheri la 
înot... Bănuiesc că n-o să avem nevoie de performanţe în 
această privinţă... Eu sunt un înotător destul de modest şi... în 
sfârşit, cred că am să mă descurc. 

— Şi ce facem acum? întrebă Pangrati, înnebunit de tot ce se 
întâmpla. 

— Aşteptăm. 

Inginerul se aşeză automat pe scaun, ca şi cum el ar fi vrut să 
dovedească astfel că îl ascultă. Făcu o mişcare cu capul şi îşi 
duse mâna la frunte, schimonosindu-se de durere... Dima 
zâmbi: 

— De la mine? întrebă el, referindu-se la durerea de cap. 

— Mai întrebi? 

— Pentru... verosimilitate... Şi a doua oară mă suspecta... am 
auzit un zgomot aproape imperceptibil la uşă... Trece. _ 

Din cinci în cinci minute, Dima îşi consulta ceasul. In sfârşit, 
se ridică şi privi prin hublou... 

— Vin! 

Departe, o lumină sclipi de câteva ori, într-un semnal. Era un 
vas foarte rapid, care se apropia de cargo. 

Cel de la timonă ceru prin porta-voce: 

— Să vină căpitanul sus... Ne depăşeşte o navă rapidă... 

— ÎI caută, şopti inginerul. 

— Până să-l găsească... 

Urmă un timp de linişte în care, evident, marinarul îl căută pe 
căpitan. 

— Nu-l găsesc. Tu nu ştii unde-i? îl întrebă pe timonierul de 
cart. 

— Pe mine mă-ntrebi, de-aici? O fi şi el că omu'!... Sau vezi la 
tipu' îmbarcat azi... 

— Vine aici. 

Dima îşi scoase revolverul şi-l puse pe masă, în faţa lui. Făcu 
semn inginerului să ridice mâinile. 

— Treceţi în dreptul mesei, să nu vadă că sunteţi descălţat. 

Cineva ciocăni în uşă. 

— Intră! 

Apăru o mutră scufundată toată într-o barbă crescută fără 
nicio ordine. 

— Comandantu' nu-i aici? întrebă el după ce se lămuri ce se 
petrece. 


— Acum două minute a plecat. Îi era cam rău de la stomac. O 
fi-n careu, bea ceva tare... 

Uşa se-nchise şi Dima se grăbi să privească prin hublou. 
Semnalele luminoase se vedeau acum la cei mult trei sute de 
metri. 

— Peste cinci minute, ţâşnim. 

Fruntea inginerului şiroia de transpiraţie, şi respira de parcă 
ar fi urcat în fugă de două ori până în vârful Turnului Eiffel. 

— Hai! 

Deschise uşa. Coborâră în fugă scările, până la prima punte. 
Când credeau că totul a mers perfect, se-ntâlniră faţă-n faţă cu 
tipul bărbos care se-ntorcea furios. 

A înţeles într-o clipă despre ce este vorba şi s-a repezit la 
inginer. S-a trezit însă cu o piedică şi s-a lungit cât era de mare, 
făcând să-i sune oasele de scândura punţii. 

Vru să tipe, dar două mâini hotărâte îi strânseră violent 
gâtlejul. Un pumn îl azvârli cu capul de peretele de fier al 
cabinelor. 

— Sări! 

Inginerul se codi o clipă, dar când auzi că se apropie cineva, 
atras de zgomotul luptei, îşi făcu vânt înainte şi se trezi în apă. 
Dima nu sări imediat, şi bine făcu. Ar fi devenit amândoi o ţintă 
vie, apropiată. Trebuia să acopere fuga inginerului. 

Un tip cu un revolver în mână apăru la marginea parapetului 
şi scrută întunericul. Probabil că inginerul înota bras, nu făcea 
niciun zgomot... „Nu cred că s-a-necat, paralizat de frică” gândi 
Dima. Ca un răspuns, se auzi clipocitul apei şi mâna tipului de la 
parapet se ridică, să tragă. Dar Dima, mai repede, îi trimise un 
glonţ în braţ. Ţipătul de durere şi împuşcătura alarmară tot 
echipajul. Pe toate scările de metal începură să se-audă paşi 
alergând. 

Inginerul se îndepărtase binişor. 

— Barca la apă! strigă un tip, probabil secundul. 

Barca era chiar în apropierea lui Dima. Nu mai putea să 
rămână, dar nici să se ascundă undeva. Oamenii echipajului se 
apropiau din toate părţile, trebuia să sară şi el în apă. 

Trase două gloanţe în barcă, să fie sigur că n-o să-l mai 
urmărească din ea, şi se aruncă, înotând cât mai liniştit, pe 
spate, ca să privească ce se întâmplă. 

Cei care s-au repezit să dea barca la apă nu şi-au dat seama 


că e găurită. În vâltoarea iscată nici nu se mai întrebau cine în 
cine a tras. Când se urcară în ea şi puseră mâna pe lopeţi, unul 
strigă îngrozitor: N 

— la apă... nuţine!... Inapoi pe punte! 

— Ce se-ntâmplă acolo? 

— Barca e spartă. 

— Lăsaţi alta. 

Dar timpul trecea. De pe vasul care se apropia în viteză, ţâşni 
o fâşie puternică de lumină, care se opri pe cargo... Cei de pe 
punte, orbiţi, îşi feriră ochii. In acest timp, o mică ambarcaţiune 
cu motor se desprinse de bordul vedetei şi se apropie de primul 
înotător, inginerul, pe care îl pescui în clipa în care se gândea că 
nu mai poate înota prea mult. 

— Repede la... celălalt, că nu-noată prea bine, fură primele lui 
cuvinte. 

Prinşi în fascicolul de lumină, cei de pe cargo se resemnară. 


Comandantul vedetei îi invită pe cei doi în cabina lui şi ceru 
unui marinar: 

— Ceai şi coniac... Mai bine-zis coniac... ceaiul numai la 
cerere... 

Dar nu ceru nimeni. 

În bucuria generală, comandantul văzu ceva pe obrazul 
inginerului şi se apropie îngrijorat să privească mai de-aproape. 

— Ce-aveţi aici?... V-aţi lovit la ochi... 

— Nu... nu m-am lovit, asta e de la o scenă jucată cât mai 
realist, mărturisi, privind spre Dima, şi amândoi izbucniră în râs, 
spre nedumerirea celor din jur. 

— Şi dumneata, domnule căpitan, parcă ai ochii galbeni... din 
cauza emoţiei bănuiesc. 

— Nu... nu din cauza emoţiei. Din cauza unei doze de acid 
picric, care îngălbeneşte ochii. Trebuia să capăt un semn 
particular. 

Comandantul dădu nedumerit din umeri, apoi se gândi că, de 
fapt, rolul lui nu era să întrebe, ci să ridice paharul în cinstea 
celor doi, ceea ce şi făcu. 


